words words words

Traducción: viejo hermoso Walt Whitman

2012-01-16T13:40:00.004-03:00

Walt Whitman

Lleno de vida, ahora…

Lleno de vida, ahora, yo, compacto, visible,
a mis cuarenta años, en el año ochenta y tres de los Estados Unidos,
para vos, en un siglo o muchos siglos, para vos
que aún no naciste, estos versos, buscándote.

Cuando vos leas esto, yo ya seré invisible;
Y ahora sos vos, compacto y visible, el que entiende
estos poemas y me busca, pensando en que serías feliz
si yo estuviera ahí y fuera tu amigo.
Hacé como que estoy ahí (no estés demasiado seguro, pero yo estoy con vos ahora).

Traducción: viejo hermoso Walt Whitman

2012-01-06T19:43:00.008-03:00

Walt Whitman

Cuando oí al astrónomo erudito

Cuando oí al astrónomo erudito,

cuando miré las pruebas y las cifras dispuestas en columnas frente a mí;

cuando mostraron mapas y diagramas, mediciones y cálculos y sumas;

cuando desde mi asiento oí la conferencia del astrónomo y el resonante aplauso de la sala,

me sentí de repente asqueado y aturdido,

y logré escabullirme y me fui a caminar sin rumbo fijo

en el húmedo aire místico de la noche

y de a ratos miraba en silencio hacia arriba las estrellas.

Uno de W.B. Yeats

2011-09-30T18:53:00.003-03:00

W. B. Yeats

Le habla a su corazón pidiéndole que no se asuste

Tranquilo, vos tranquilo, inquieto corazón,
no te olvidés de las canciones del pasado:
El que tiembla ante el fuego y ante la inundación
y ante el viento que sopla en los caminos estrellados
que deje que las llamas y las aguas y el viento
lo cubran y lo oculten, porque no ha de ser miembro
de nuestra solitaria multitud majestuosa.

Dos felinos enjaulados

2011-08-23T11:09:00.008-03:00

Leopoldo Lugones

León cautivo

Grave en la decadencia de su prez soberana,
sobrelleva la aleve clausura de las rejas,
Y en el ocio reumático de sus garras ya viejas
la ignominia de un sordo lumbago lo amilana.

Mas a veces el ímpetu de su sangre africana
repliega un arrogante fruncimiento de cejas,
y entre el huracanado tumulto de guedejas
ennoblece su rostro la vertical humana.

Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas cautelas
desciende el azorado trote de las gacelas,
bajo la tiranía de atávicos misterios.

La fiera siente un lúgubre influjo de destino
y en el oro nictálope de su ojo, mortecino
se hastía una magnánima desilusión de imperios.

Jorge Luis Borges

La pantera

Tras los fuertes barrotes la pantera
repetirá el monótono camino
que es (pero no lo sabe) su destino
de negra joya, aciaga y prisionera.
Son miles las que pasan y son miles

las que vuelven, pero es una y eterna
la pantera fatal que en su caverna
traza la recta que un eterno Aquiles
traza en el sueño que ha soñado el griego.

No sabe que hay praderas y montañas
de ciervos cuyas trémulas entrañas
deleitarían su apetito ciego.
En vano es vario el orbe. La jornada
que cumple cada cual ya fue fijada.

Dos poemas en los que cuesta el día que ya empieza

2011-08-12T19:29:00.004-03:00

César Vallejo

Los desgraciados

Ya va a venir el día; da
cuerda a tu brazo, búscate debajo
del colchón, vuelve a pararte
en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el día, ponte el saco.

Ya va a venir el día; ten
fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona
antes de meditar, pues es horrible
cuando le cae a uno la desgracia
y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,
no tengas pena, que no es de pobres
la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndate, recuerda,
confía en tu hilo blanco, fuma, pasa lista
a tu cadena y guárdala detrás de tu retrato.
Ya va a venir el día, ponte el alma.

Ya va a venir el día; pasan,
han abierto en el hotel un ojo,
azotándolo, dándole con un espejo tuyo...
¿Tiemblas? Es el estado remoto de la frente
y la nación reciente del estómago.
Roncan aún... ¡Qué universo se lleva este ronquido!
¡Cómo quedan tus poros, enjuiciándolo!
¡Con cuántos doses ¡ay! estás tan solo!
Ya va a venir el día, ponte el sueño.

Ya va a venir el día, repito
por el órgano oral de tu silencio
y urge tomar la izquierda con el hambre
y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,
atiza
tu frío, porque en él se integra mi calor, amada víctima.
Ya va a venir el día, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el día;
la mañana, la mar, el meteoro, van
en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clásico, las hienas
cuentan sus pasos al compás del asno,
la panadera piensa en ti,
el carnicero piensa en ti, palpando
el hacha en que están presos
el acero y el hierro y el metal; jamás olvides
que durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el día, ponte el sol

Ya viene el día; dobla
el aliento, triplica
tu bondad rencorosa
y da codos al miedo, nexo y énfasis,
pues tú, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo ¡ay! inmortal,
has soñado esta noche que vivías
de nada y morías de todo...

Óscar de Pablo

Injuria de la luz, horror del día

Dime, tiempo de sables, si me ha temblado hoy el alba en la pupila.

Niégame que la angustia es la cosa solar
que aparece chorreando en gris y en amarillo
de ese mar inventado cada noche
por mí (modestia aparte) si bien para otros fines muy distintos.

Dime, momento de afilado chorro, agua precipitada en vidrios rotos, si las sílabas pesan como siento que pesan, si las cosas del mundo serán igual de grandes, si los dientes del mundo morderán tan adentro, después del primer sorbo de café.

Rayón de pintura de doliente pureza, avisa si las seis de la mañana
durarán otra vez todo mi día; dime si en tu sonido de abrupta transparencia
es mi furiosa muerte por fin la que amanece, o déjame dormir otro ratito.

Traducción de dos fragmentos de Henri Michaux

2011-08-01T12:01:00.005-03:00

Henri Michaux

Dos fragmentos de Poteaux d´angles donde aparecen animales

(...)

En un potrero pacen cerca un caballo y una vaca. Comen del mismo pasto, tienen el mismo dueño y es el mismo muchacho el que los llevará nuevamente al establo. Sin embargo, la vaca y el caballo no están en verdad “juntos”. Cada uno se alimenta por su lado, sin mirar nunca al otro. Se mueven lentamente, sin acercarse mucho, y si se llegan a cruzar no parecen notarlo.

No interactúan -no se interesan el uno por el otro-. Tampoco hay agresiones ni tensión.

***

Un corazón de rana, es importante haberlo visto, separado del cuerpo, latiendo sumergido en un tubito de ensayo durante varios días; es más impresionante aún que el pecho de donde fue sacado. Es importante haberlo visto, separado de todo, vigoroso, enceguecido y abocado a lo suyo, sin distraerse, cumpliendo vanamente sin dudar con sus latidos y latidos para nadie, haciendo lo que hacía en la naturaleza cuando en el interior de un modesto batracio estaba conectado a las arterias y venas e impulsaba la sangre, glóbulos blancos y eso…Desde el embrión estaba en marcha ya, ya desde el huevo, andando, haciendo andar, autor de la circulación.

Hacían falta muchos así de tercos como él para que pudieran en charcos y pantanos saltar por todas partes las ranas, tuvieran o no ganas, las lerdas y las otras, propulsadas, llevadas por el propulsor infatigable, condenadas a ir hasta el fondo, lo quisieran o no, al futuro, secreto de la vida.

(...)

Traducción de "L´anguilla" de Montale

2011-07-04T13:15:00.004-03:00

Eugenio Montale

La anguila

La anguila, la sirena
de los mares del norte
que deja el frío Báltico
para llegar a nuestros mares
a los estuarios y los ríos nuestros
que remonta avanzando
por lo hondo contra la corriente
de cauce en cauce y luego
por afluentes más pequeños cada vez,
siempre hacia adentro, al corazón
del peñasco, y se queda
filtrándose en los hilos
de agua turbia y de barro hasta que un día
una luz disparada desde los castaños
le enciende un sobresalto
en pozos de agua muerta,
en los pozos que bajan
desde los Apeninos,
la anguila, antorcha, látigo,
flecha de Amor en tierra
que sólo nuestros secos
arroyos reconducen
al paraíso
de la fecundación,
la anguila, el alma verde
que busca vida ahí
en la desolación ardiente,
una chispa que dice
todo comienza cuando todo
parece ya carbonizado,
enterrado tocón;
la pupila fugaz,
igual a la que engarzan tus pestañas,
y brilla intacta entre los hijos
de los hombres hundidos
en tu fango, ¿podrías
creer que no es tu hermana?

Traducción de "When You Are Old" de W.B. Yeats

2011-05-26T20:18:00.003-03:00

W.B. Yeats

Cuando estés vieja

Cuando estés vieja y gris, llena de sueño,
junto al fuego, quedándote dormida,
leé este libro sin prisa recordando
tu lánguida mirada de ojos hondos.

Cuántos se enamoraron de tu gracia
y juraron amor a tu belleza,
pero hubo uno que amó tu rara alma
y la tristeza de tus muchos rostros.

Y reclinándote junto a las brasas
susurrá, un poco triste, que el Amor
huyó ya más allá de las montañas
y que escondió su cara en las estrellas.

Traducción de un poco de Jacques en As you like it

2011-05-03T13:50:00.017-03:00

William Shakespeare/ Jacques

As you like it (Act 2/ Scene 7)

El mundo entero es un teatro;
y los humanos, simplemente actores
con sus entradas y con sus salidas.
Cada hombre a lo largo de los años
hace varios papeles, y conforman
sus actos siete edades. Es primero
el bebé, que berrea y que vomita
en brazos de la nana. Luego el niño
con su radiante cara matinal:
apático, cargando su mochila,
se arrastra receloso hacia el colegio
como si fuera un caracol. Después
es el amante, que resopla como
una fragua caliente y le compone
una canción patética a las cejas
de su novia. Después es el soldado:
lleno de palabrotas y barbudo
como un oso, celoso del honor,
veloz, siempre dispuesto a pelearse,
buscando la burbuja de la fama
hasta en la boca misma del cañón.
Luego es el magistrado: la barriga
redonda y firme a fuerza de capones,
la barba recortada, severísimos
los ojos, todo lleno de sensatos
proverbios y de ideas novedosas.
Va cumpliendo su rol. La sexta edad
nos trae un arlequín enflaquecido
con ojeras y anteojos y en pantuflas;
su juvenil colgante, bien guardado,
no va con este cuerpo que se achica,
y su voz ronca de varón va haciéndose
de nuevo la de un niño, y chilla y falla
cuando trata de hablar. La última escena,
con la que acaba esta confusa historia,
es la de otra niñez y el puro olvido,
sin ojos, diente o gusto, ya sin nada.

Traducción de "Zone" de Apollinaire

2011-04-07T20:50:00.008-03:00

Guillaume Apollinaire

Suburbio

Al fin y al cabo ya estás harto de este mundo antiguo

Ah torre Eiffel pastora esta mañana bala tu rebaño de puentes

Estás cansado de vivir todavía en la época de griegos y romanos

Hasta los autos más modernos te parecen antiguos

Sólo la religión se ha mantenido nueva sólo la religión
Se ha mantenido simple como el diseño de los aeropuertos

Sólo tú oh Cristianismo en toda Europa no eres viejo
Y el europeo más moderno de todos es usted Pío X

Y a vos a quien escrutan las ventanas la vergüenza te impide
Entrar esta mañana en una iglesia y confesarte
Leés los prospectos los afiches los carteles que cantan en voz alta
Es eso la poesía esta mañana y para la prosa están los diarios
Están esos fascículos con aventuras policiales por monedas
Miles de titulares diferentes y retratos de hombres importantes

Vi una calle muy linda esta mañana cuyo nombre olvidé
Nueva impecable era el clarín del sol
Los jefes los obreros las hermosas secretarias
Pasan por esa calle cuatro veces por día desde el lunes al sábado a la tarde
Cada mañana gime tres veces la sirena
Al mediodía ladra rabiosa una campana
Las inscripciones en carteles y paredes los avisos
Chillan como si fueran papagayos
Y me encanta la gracia de esta calle industrial
Queda en París entre la calle Aumont-Thiéville y la Avenida des Ternes

Ahí la calle joven y no sos más que un chico
A quien su madre viste sólo de azul y blanco
Sos muy piadoso y con el más antiguo de tus amigos René Dalize
Nada les gusta tanto como la majestad de las iglesias
Ya son las nueve los faroles de gas languidecen
Y ustedes salen a escondidas de su cuarto
Van a rezar toda la noche a la capilla del colegio
Mientras que eterna y adorable honda amatista
Gira en redondo la inflamada gloria de Cristo
Es el hermoso lirio que todos cultivamos
La antorcha pelirroja que no apagan las ráfagas de viento
El hijo pálido y bermejo de la doliente madre
El árbol siempre verde de todas las plegarias
Es la horca doble del honor y de la eternidad
La estrella de seis puntas
Es Dios que muere el viernes y que el domingo resucita
Es el Cristo que sube a los cielos mejor que cualquier aviador
Tiene el record mundial en ascensión

Cristo pupila de los ojos
Vigésima pupila de los siglos sabe muy bien cómo arreglárselas
Y transformado en pájaro este siglo como Cristo se remonta por el aire
Los diablos en su abismo levantan la cabeza para verlo
Dicen que imita a Simón Mago de Judea
Gritan que ya que tanto se afana por volar le digan el ladrón
Los ángeles revolotean en derredor del bello acróbata
Ícaro Enoch Elías Apolonio de Tiana
Flotan alrededor del primer aeroplano
Se hacen a un lado a veces para dejar pasar a los que llevan la Santa Eucaristía
Los sacerdotes elevándose siempre alzan la hostia
El avión aterriza finalmente sin cerrar sus alas
Se llena el cielo entonces de millones de veloces golondrinas
A todo vuelo llegan los cuervos los halcones las lechuzas
Llegan desde África los ibis los marabúes los flamencos
La famosa ave Roc de cuentos y poemas
Planea con el cráneo de Adán entre sus garras la primera cabeza
El águila a lo lejos chilla lanzándose en picada
Llegan de América los delicados colibríes
Llegan los pihis de China esbeltos y flexibles
No tienen más que un ala cada uno y vuelan en parejas
Y después llega la paloma espíritu sin mácula
Escoltada por los pájaros arpa y los pavos reales de colas con ocelos
El ave Fénix esa hoguera que se engendra a sí misma
Por un segundo vela todo con su ardiente ceniza
Abandonaron las sirenas sus fiordos peligrosos
Y ahora llegan cantando dulcemente las tres
Todos las águilas los pihis de China el ave Fénix
Fraternizan con la máquina voladora

Ahora caminás por París entre la muchedumbre solo
Las mugientes manadas de colectivos pasan cerca
La angustia del amor te aprieta la garganta
Como si nunca más fueras a ser amado
De vivir en los tiempos antiguos entrarías a un monasterio
Tenés vergüenza cuando te sorprendés diciendo una oración
Te burlás de vos mismo y como fuego del Infierno chisporrotea tu risa
Los resplandores de tu risa doran el fondo de tu vida
Es un cuadro que cuelga en un museo oscuro
Y vas de vez en cuando a mirarlo de cerca

Caminás por París y las mujeres están ensangrentadas
Se trataba y quisiera no acordarme del fin de la belleza

La Virgen rodeada de llamas me miró en Chartes
Vuestro Sagrado Corazón me cubrió con su sangre en Montmarte
Estoy enfermo de escuchar palabras bienintencionadas y felices
Es una enfermedad oprobiosa este amor que me hace sufrir
La imagen que te tiene poseído te hace sobrevivir al insomnio y la angustia
Esa imagen que viene y que se va siempre está cerca

Ahora estás a la orilla del Mar Mediterráneo
Bajo los limoneros que florecen todo el año
Vas a dar unas vueltas en bote con amigos
Uno es de Niza hay otro de Mentón y dos son turbisinos
Miramos con pavor los pulpos de las profundidades
Y entre las algas nadan los peces símbolos del Salvador

Estás en el jardín de una hostería en las afueras de Praga
Y estás feliz hay una rosa encima de la mesa
Y en lugar de escribir tu cuento en prosa estás mirando
Cómo el escarabajo duerme en el centro de la rosa

Con espanto te ves dibujado en las ágatas de Saint-Vit
Estabas triste hasta la muerte el día que te viste ahí
Parecías un Lázaro a quien cegara el día
En el reloj del barrio judío las agujas se mueven al revés
Y vos también retrocedés de a poco por tu vida
Mientras subís hacia el Hradchin y la noche escuchando
Cantar en las tabernas canciones regionales

Acá estás en Marsella entre sandías

Acá estás en Coblenza en el Hotel del Gigante

Acá en Roma debajo de un níspero japonés

En Amstrerdam con una chica que te parece linda y es fea
Ella se tiene que casar con un joven de Leiden
Alquilan cuartos en latín cubicula locanda
Me acuerdo bien pasé tres días ahí y tres en Gouda

Estás en un juzgado parisino
Te arrestan como si fueras un delincuente

Hiciste viajes en los que sufriste o estuviste alegre
Antes de descubrir la edad y la mentira
Sufriste por amor a los veinte y los treinta
Viví como un idiota malgasté el tiempo
No te animás a mirarte las manos y quisiera llorar
Por vos por la que amo y todo eso que te alejó espantada

Con ojos lacrimosos ves a los pobres inmigrantes
Creen en Dios rezan las mujeres dan el pecho a sus hijos
Su olor se esparce por el hall de la estación Saint-Lazare
Confían en su estrella como los reyes magos
Espera ganar plata en el Río de la Plata
Para volver a sus países tras de haber hecho fortuna
Una familia lleva un edredón de color rojo igual que vos tu corazón
Ese edredón y nuestros sueños son también irreales
Algunos inmigrantes se quedan y se alojan
En cutrichiles de la calle Rosier o de la calle Ecouffes
Los veo muchas veces cuando de noche salen a tomar aire por las calles
Se mueven de manera extraña como fichas de ajedrez
Sobre todo hay judíos sus mujeres llevan peluca
Se sientan agotadas en las puertas de atrás de los negocios

Ahora estás en un bar de mala fama acodado en la barra
Tomándote un café barato entre los desgraciados

Vas por la noche a un excelente restaurante

Estas mujeres no son malas pero tienen problemas
Todas hasta la más horrible han hecho sufrir a sus amantes

Ella es la hija de un policía de Jersey

Sus manos que yo nunca había visto son duras y agrietadas

Las cicatrices de su vientre me conmueven

Humillo ahora a una pobre jovencita al reír horriblemente mi boca

Estás solo y está por empezar el día

Empieza a oírse el tintinear de los lecheros por las calles

Se va la noche como una hermosa Mestiza
Es Ferdina la hipócrtita o Lea la cordial

Y tomás este alcohol que quema como tu vida
Tu vida que tomás como si fuera aguardiente

Caminás hacia Ateuil querés llegar a casa caminando
Y ponerte a dormir entre tus ídolos de Guinea y Oceanía
Son Cristos de otra forma otra creencia
Son Cristos inferiores de oscuras esperanzas

Adiós adiós

Sol cuello cortado

Traducción de "Follower" de Seamus Heaney

2011-03-17T16:08:00.002-03:00

Seamus Heaney

Seguidor

Mi padre araba con un arado de tiro,
su espalda se combaba como una vela henchida,
tendida entre las asas del arado y el surco.
Los caballos tiraban si él chasqueaba la lengua.

Un verdadero experto. Preparaba el arnés
y fijaba la hoja de acero reluciente.
Y la tierra se abría y giraba sin romperse.
Al fin del recorrido, con un simple tirón

de la riendas, el grupo, sudado, daba vuelta
para seguir arando. Los ojos de mi padre
entrecerrados y atentos en el suelo
iban trazando el más preciso de los surcos.

Y yo me tropezaba en la estela de sus botas,
y a veces me caía en la tierra lustrosa,
Él me subía a veces arriba de sus hombros
para hacerme jugar mientras seguía arando.

Yo quería ser grande para empezar a arar,
tener un brazo fuerte, entrecerrar mi ojo.
Todo lo que hice siempre fue seguirlo, a su sombra,
a su ancha sombra alrededor de nuestra granja.

Yo era un estorbo, tropezándome, cayéndome,
hablando sin parar. Pero el día de hoy
es mi padre el que una y otra vez trastabilla
detrás de mí, y no está dispuesto a irse.

Traducción de L´orange de Francis Ponge

2011-02-04T13:50:00.007-03:00

Francis Ponge

La naranja

Al igual que la esponja, la naranja aspira a recobrar su compostura tras pasar por la prueba de haber sido estrujada. Pero si bien la esponja lo consigue siempre, la naranja jamás, porque sus células ya estallaron, sus tejidos están ya desgarrados. Mientras externamente va de a poco recobrando su forma gracias a su elasticidad, se ha derramado un líquido de ámbar, acompañado de un frescor y de perfumes suaves, es verdad, pero también muchas veces de la amarga conciencia de que han sido expulsadas antes de tiempo sus pepitas.

¿Hay que tomar partido entre estas dos maneras de soportar la opresión? La esponja es puro músculo, y se llena de viento, del agua limpia o sucia, según el caso, y esta gimnasia es innoble. La naranja es más refinada, pero demasiado pasiva -y ese fragante sacrificio… es en verdad hacerle las cosas muy fáciles al opresor.

Pero no es suficiente para hablar de la naranja con haber recordado su manera específica de perfumar el aire regocijando a su verdugo. Es necesario destacar también el tono glorioso del consiguiente líquido que, mejor que el jugo del limón, obliga a la laringe a abrirse con generosidad para decir la palabra y para tomarlo, sin muecas aprensivas, sin rispidez en las papilas gustativas.

Y uno se queda sin palabras para contar la admiración que despierta la envoltura de la tierna, frágil y rosada esfera en este espeso papel secante húmedo en donde la epidermis extremadamente fina pero muy pigmentada, hirientemente sápida, tiene el punto justo de rugosidad que permite retener dignamente la luz sobre la forma perfecta de la fruta.

Pero al final de un estudio demasiado breve, hecho lo más rotundamente posible, es necesario ir al grano: la semilla, parecida a un minúsculo limón, tiene el color de la madera blanca del limonero, y por dentro es de un verde de arveja o de brote nuevo. Y allí se puede reencontrar, después de la explosión sensacional del farol veneciano de sabores, colores y perfumes que es la esfera frutada en sí misma, la relativa dureza y el verde (no desprovisto por cierto de sabor) de la madera, de la rama y la hoja: un resumen pequeño pero que ciertamente es la razón de existir de la fruta.

Dos buenos poemas breves

2011-01-11T12:19:00.002-03:00

Jorge Teillier

Sentado, en el fondo del patio

Sentado, en el fondo del patio
trato de pensar qué haré en el futuro.
Pero pierdo mi tiempo mirando los moscardones
cuyo oro es el único que podría alcanzar,
y saludo a un caballo al que puse nombre
un oscuro mediodía de infancia
y que asoma su pobre cabeza entre los geranios.

Horacio Castillo

Epitafio

Ni la rosa perfecta ni el laurel público:
nardo y albahaca, anís, lavanda, nuez moscada,
y que el aire del alba esparciendo su aroma
avise al peregrino: Éste vivió.

Traducción del "Ulysses" de Tennyson

2010-11-23T10:20:00.016-03:00

Alfred Lord Tennyson

Ulises

Nada se gana con que yo, un ocioso
rey junto al fuego quieto del hogar,
rodeado de estériles peñascos,
casado con una mujer ya vieja,
sea el encargado de regir y darles
leyes injustas a este pueblo tosco
que acumula y engorda y que se duerme,
y que no me conoce. Yo no puedo
dejar ya de viajar, voy a beberme
hasta la última gota de la vida:
he disfrutado y he sufrido mucho,
ya sea con aquellos que me amaron
o solo junto al mar, y también cuando
las consteladas ninfas de la lluvia
con ráfagas violentas agitaban
las aguas negras. Yo me hice de un nombre;
de tanto andar con corazón hambriento
mucho vi y conocí: muchas ciudades
y costumbres, y climas, gobernantes,
y no fui despreciado, sino honrado
en todas ellas, y probé el licor
de la feroz batalla, entre mis pares,
lejos, en las llanuras resonantes
de la ventosa Troya. Pertenezco
a todo lo que he visto, y sin embargo
mi experiencia es un arco en el que brilla
un mundo adonde no he viajado aún
y que se aleja siempre que yo avanzo.
¡Qué tedioso poner punto final,
hacer un alto y oxidarse, opaco,
sin relucir brillante por el uso!
¡Como si simplemente respirar
fuera vivir! Cuando una vida, y otra,
y otra después, sería insuficiente.
Ya de la mía va quedando poco,
pero cada hora nueva queda a salvo
del eterno silencio, y además
siempre trae algo nuevo; mala cosa
me sería ocultar mi alma ya gris
pero que se consume en el anhelo
de seguir aprendiendo, como quien
una estrella persigue más allá
del último confín del pensamiento.

Éste es Telémaco, mi propio hijo;
queda a cargo del cetro y de la isla;
siempre lo quise bien, y es criterioso
para llevar a término la empresa
de hacer de este salvaje pueblo un pueblo
civilizado y apacible, poco
a poco, con prudencia, conduciéndolo
a lo que es bueno y útil. Intachable,
abocado a la esfera de lo público,
él no descuidará los dulces ritos
y adorará los Lares de mi casa
cuando yo me haya ido. Que haga él
lo suyo, su trabajo. Yo lo mío.

Ahí está el puerto; el viento hace flamear
las velas de la nave. Ahí brilla oscuro
el ancho mar. ¡Tripulación! Ustedes,
almas que se esforzaron, trabajaron
y pensaron conmigo, almas que siempre
recibieron con júbilo los truenos
o los rayos del sol, siempre oponiéndoles
sus corazones y sus frentes libres –
ustedes ya son viejos, como yo;
pero hay honor en la vejez, trabajos
que realizar en la vejez. La muerte
se cierra sobre todo, pero antes
algún trabajo noble puede hacerse,
algo que no sea indigno de los hombres
que lucharon con dioses. Ya comienzan
las luces a brillar desde las rocas,
termina el día, asciende ya la luna,
sosegados lamentos nos rodean…
No es nunca demasiado tarde, amigos,
para buscar un mundo nuevo, ¡vamos!,
soltemos las amarras, castiguemos
bien dispuestos las ondas murmurantes;
deseo navegar aun más allá
de donde cae el sol, donde se bañan
las múltiples estrellas de Occidente,
hasta que muera. A lo mejor el mar
nos hunde en sus abismos, o quizá
lleguemos a las Islas Venturosas
y veamos de nuevo al gran Aquiles.
Aunque mucho se ha ido, mucho queda,
y aunque ya no tengamos esa fuerza
que en los días pasados sacudió
cielos y tierra, esto que somos, somos:
un mismo ardor de heroicos corazones
menguado por el tiempo y el destino
pero determinado a combatir,
a buscar y encontrar, y no rendirse.

Acá en inglés

Traducción: William Carlos Williams; "To Waken an Old Lady"

2010-09-23T10:02:00.007-03:00

William Carlos Williams

Despertar a una anciana

La vejez
es una bandada
de pajaritos
que chillan al rozar
los árboles desnudos
sobre la nieve reluciente.
Mientras vienen y van
los zarandea
un viento oscuro
¿Pero qué?
En las ásperas ramas
ahora descansan;
la nieve está cubierta
de cáscaras vacías,
y el viento se serena
en un alto
gorjeo satisfecho.

Traducción: uno de Oscar Wilde

2010-09-05T15:58:00.002-03:00

Oscar Wilde

Taedium Vitae

Asesinar mi juventud con dagas desesperadas, y vestir
estos chillones atavíos de nuestro siglo miserable,
y dejar que las manos más inmundas se roben mi tesoro,
y que mi alma se enrede en un peinado de mujer,
y ser sólo un sirviente de la Fortuna - ¡Juro
que no me gusta nada! Esas cosas me importan
menos que la delgada espuma que se agita en el mar,
menos que un diente de león que flota sin semilla
en el aire caliente del verano. Mejor estar bien lejos
de estos tontos y falsos que se burlan de mí
sin conocerme; sí: mejor el más humilde techo
en el que el último sirviente se cobija,
que volver a esa cueva tan ronca y ajetreada
en donde por primera vez mi alma cristalina
besó la boca del pecado.

Traducción: La Capra de Umberto Saba

2010-07-06T10:28:00.005-03:00

Umberto Saba

La cabra

Le hablé a una cabra.
Estaba sola en el corral, atada.
Saludable, empapada
por la lluvia, balaba.

Y su monótono balido
era hermano de mi dolor. Y yo
le respondí, primero en broma,
pero después porque el dolor
es uno y siempre el mismo:
tiene una sola voz, que no varía.
Una voz que yo oía
gemir en esa cabra sola.

En esa cabra de rasgos semitas
oí que se quejaban también otros dolores,
otras vidas.

Traducción: Giovanni Pascoli

2010-06-24T10:04:00.002-03:00

Giovanni Pascoli

Relámpago

Y se vio cielo y tierra como son:
la tierra lívida, jadeante, alerta;
cargado el cielo, trágico, deshecho.
Blanca muy blanca en el silencio lleno
apareció una casa y desapareció,
como un ojo asombrado, fijo, pleno
que se abrió y se cerró en la noche negra.

Traducción: uno de Denise Levertov

2010-06-08T10:46:00.001-03:00

Denise Levertov

Intimación

Esta luz, estas ramas, me impacientan.
Por más azul que esté, el cielo se entromete.
Porque empiezo a notar
que hay algo más que debo hacer,
y no logro encontrar el ritmo de los días
en los que me moví con gracia otros inviernos.
Cortaron aquel árbol alto,
el que el amanecer doraba –ese fervor
de pájaros y querubines
callados. La sequía
había apagado el verde
en muchas de sus hojas.
Porque sé
que una necesidad nueva ha empezado
a echar sus redes desde mí
hacia un lugar
desconocido. Busco
un silencio que está casi presente,
huidizo en los latidos de mi corazón.

Traducción: dos poemas de Denise Levertov

2010-04-12T09:44:00.002-03:00

Denise Levertov

De criatura a criatura

Era ya casi demasiado tarde
para dar un paseo por el bosque,
pero fui igual. Y me salí un momento
del sendero sombrío
para adentrarme en una sombra más oscura,
un círculo de abetos que me encanta,
y recibí un regalo mientras anochecía:

una lechuza, que sin miedo
voló con decisión hasta una rama
muy cerca de mí, y me miró - una larga
mirada de reconocimiento, fija, imparcial.

Calandria de calandrias

Un pájaro grisáceo
del tamaño de dos gorriones más o menos,
caído en algún campo,
desintegrándose de prisa,
un amasijo
de plumas secas-
Nadie sabe
que entre los suyos era un príncipe,
el más virtuoso, dueño
de miles de canciones;
elegante, inventivo, fantasioso,
rival del ruiseñor.

Traducción: San Francisco de Asís

2010-04-05T12:32:00.011-03:00

San Francisco de Asís

Laudes Creaturarum

Dios bueno, omnipotente, altísimo Señor,
a ti las alabanzas, a ti las bendiciones, la gloria y el honor.

A ti solo, Señor, son debidas, y ningún hombre es digno de nombrarte.

Bendito seas mi Señor, y todas tus criaturas, especialmente nuestro hermano el sol,
que nos da el día,
y por el cual nos iluminas.
Es hermoso y radiante en su esplendor,
y nos habla de Dios.

Bendito seas mi Señor por nuestra hermana la luna y las estrellas,
por hacerlas tan claras, luminosas y bellas.

Bendito seas mi Señor por nuestro hermano el viento,
por el buen y el mal tiempo,
por el aire en el que nos sostenemos.

Bendito seas mi Señor por nuestra hermana el agua,
porque es útil y humilde, porque es valiosa y casta.

Bendito seas mi Señor por nuestro hermano el fuego,
que ilumina la noche, y es fuerte, alegre y bello.

Bendito seas mi Señor por nuestra hermana, madre Tierra,
que nos dirige y nos sustenta,
y da frutos y flores de colores y hierba.

Bendito seas mi Señor por los que saben perdonar por tu amor,
y se mantienen fieles en la tribulación.
Benditos los que sufren con paciencia y en paz,
tú, Dios omnipotente, los recompensarás.

Bendito seas mi Señor por nuestra hermana la muerte corporal
de la que ningún hombre vivo puede escapar.
Desdichados los que ella halle en pecado mortal,
felices los que encuentre en tu fidelidad,
pues la segunda muerte no los podrá dañar.

Alabemos a Dios, démosle gracias, bendigámoslo,
con humildad sirvámoslo.

Traducción: William Blake

2010-03-30T11:42:00.008-03:00

William Blake

Algunos de sus “Proverbios del Infierno” de El matrimonio del Cielo y el Infierno

El camino de los excesos conduce al palacio de la Sabiduría.

La Prudencia es una rica y fea vieja, cortejada por la Incapacidad.

El que sueña y no actúa engendra putrefacción.

Al que le gusta el agua, ahogalo en el río.

El tonto y el sabio no ven el mismo árbol.

La Eternidad está enamorada de los frutos del tiempo.

La abeja ocupada no tiene tiempo para ponerse triste.

Ningún pájaro se eleva demasiado si se eleva tan sólo con sus alas

El acto más sublime es poner al otro antes que uno mismo.

Si el tonto insistiera en su tontera se volvería sabio.

El orgullo del pavo real es la gloria de Dios.

La lujuria del chivo es la generosidad de Dios.

La furia del león es la sabiduría de Dios.

La desnudez de la mujer es obra de Dios.

Mucho dolor hace reír, mucha alegría hace llorar.

El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la furia del mar en la tormenta y la espada destructora son porciones de eternidad demasiado grandes para el ojo del hombre.

El zorro culpa a la trampa y no a sí mismo.

La alegría engendra. La tristeza hace nacer.

Para el pájaro el nido, para la araña su tela, para el hombre la amistad.

Lo que hoy está fuera de toda duda en algún momento fue sólo pura imaginación.

La cisterna contiene, el manantial rebalsa.

Un pensamiento llena la inmensidad.

El águila nunca perdió tanto el tiempo como cuando aceptó aprender del cuervo.

El zorro se consigue su comida. Pero Dios provee al león.

Del mismo modo en que el arado obedece a las palabras, así recompensa Dios las oraciones.

Los tigres de la ira son más sabios que los caballos del aprendizaje.

Del agua estancada no esperés más que veneno.

Nunca sabrás cuánto es suficiente si no sabes cuánto es más que suficiente.

Los ojos de fuego, las narices de viento, la boca de agua, la barba de tierra.

El manzano nunca le preguntó al arbusto cómo crecer, ni el león al caballo cómo cazar su presa.

El que recibe agradecido da grandes cosechas.

El alma dulce del deleite no puede ser profanada.

Una florcita cualquiera es el trabajo de siglos y siglos.

El mejor vino es el más viejo; la mejor agua, la más nueva.

¡Las oraciones no aran! ¡Las bendiciones no cosechan!

La Exhuberancia es Belleza

Mejor asesinar a un niño en su cuna que criar deseos que no se llevan a la práctica.

Stevie Wonder - I Just Called To Say I Love You

2010-03-26T08:42:00.007-03:00

(A la manera de Zaidenwerg)

Esti Maravilla

Llamaba simplemente para decir "te quiero"

No es año nuevo, ya lo sé,
no es que tenga bombones para darte,
no empieza hoy la primavera,
no te compuse una canción,
es sólo un día como tantos.

No cae un chaparrón primaveral,
no florecen las flores,
no es que tengamos una fiesta
en una noche de verano;
pero lo que tenemos es real,
y está hecho de estas dos palabras que te digo:

Llamaba simplemente para decir “te quiero”
para decirte que me importás de verdad
Llamaba simplemente para decir “te quiero”
y lo digo con todo el corazón.

No es que empieza el verano,
no estamos en el cálido febrero,
no hay luna llena en una noche delicada
en la que sopla el viento suave del otoño,
no están cayéndose las hojas,
no están las golondrinas por migrar.

No es que el sol esté en Aries,
hoy no es Noche de Brujas,
no es hoy Día de Gracias por toda tu alegría;
pero igual tengo ganas de decirte
mi verdad en dos palabras:

Llamaba simplemente para decir “te quiero”
para decirte que me importás de verdad
Llamaba simplemente para decir “te quiero”
y lo digo con todo el corazón,
con todo el corazón,
con todo el corazón.

Llamaba simplemente para decir “te quiero”
para decirte que me importás de verdad
Llamaba simplemente para decir “te quiero”
y lo digo con todo el corazón,
con todo el corazón,
querida mía.

Traducción: uno de sir Walter Raleigh

2010-03-16T10:24:00.005-03:00

Sir Walter Raleigh

Le responde la ninfa al pastor (a este pastor)

Si el mundo o el amor fueran aún nuevos,
o si dijeran siempre los pastores
la verdad, lo que me ofreces me haría
ir a vivir contigo y ser tu amor.

Por la costumbre vuelven las ovejas
desde el prado al corral, cuando se encrespa
el río, el tiempo hace callar al músico,
todos se quejan de los compromisos.

Las flores se marchitan y los fértiles
campos le dan paso al invierno luego:
lengua de miel con corazón amargo,
primavera feliz y otoño triste.

Promesas de vestidos y coronas,
lechos de flores y fragantes ramos,
nacen muy fácil, pasan, y se rompen,
cuando al final se pudre el entusiasmo.

Tu cinturón de paja y tiernos brotes,
tus broches de coral y tachas de ámbar,
no son motivos suficientes para
irme a vivir contigo y ser tu amor.

Mas si crece el amor y dura joven,
si no se agosta la alegría y crece,
estas delicias sí me moverán
a irme a vivir contigo y ser tu amor.

Traducción: uno de Ted Hughes

2010-03-10T10:45:00.002-03:00

Ted Hughes

Chaucer

‘Whan that Aprille with his shoures soote
The droghte of March hath perced to the roote . . .’
A viva voz, subida encima de la pirca,
los brazos levantados -un poco por el equilibrio, un poco
por sujetar las riendas de la atención del público imaginario-,
le recitaste Chaucer a un potrero de vacas. Entre el cielo
primaveral, fragante, y el esmeralda nuevo
de los espinos, los crataegus y endrinos,
un arrebato del champange de tu espíritu puro.
Avanzaba tu voz por los potreros hacia el este,
perdiéndose. Pero las vacas te miraban
y se acercaron, les gustaba Chaucer.
Seguiste recitando y recitando. Te parecía
muy bien recitar Chaucer en el campo. Y llegaste
a la Viuda de Bath, tu personaje preferido
de toda la literatura. Estabas como en éxtasis.
Las vacas te rodearon arrobadas, empujándose,
para mirar tu cara, con bufidos
de admiración, atónitas, atentas,
moviendo las orejas para captar mejor
los mínimos matices, a dos metros,
con temor reverente. No podías creerlo. Y no podías
dejar de recitar. ¿Qué iba a pasar
si te callabas? ¿Te atacarían asustadas
por el silencio súbito, pidiendo más? Seguiste.
Y te miraban veinte vacas hipnotizadas.
¿Cuándo fue que dejaste de recitar? No lo recuerdo.
Supongo que las vacas se fueron tambaleándose,
los ojos dando vueltas, como si
las atrajesen con su ración de comida.
Quizá las espanté yo mismo. Pero
tu alta interpretación de Chaucer
era ya eterna. Lo que pasó después
encontró mi atención demasiado ocupada
y cayó en el olvido.

Traducción: uno de Denise Levertov

2010-03-01T11:38:00.004-03:00

Denise Levertov

Atenta

Cuando encontré la puerta,
me encontré
con que las hojas del parral
hablaban entre ellas, susurrando.
Al notarme
retuvieron su aliento verde, incómodas,
como los hombres cuando
se paran y abotonan sus abrigos
fingiendo que se estaban yendo ya,
como si la conversación
hubiera terminado justo antes de que una
llegara.
Me gustó, sin embargo,
lo que alcancé a entrever
de sus ocultos gestos.
Y me gustó el susurro de sus voces secretas.
La próxima,
me moveré muy lentamente,
como la luz del sol, abriendo
la puerta de a milímetros,
y escucharé tranquila,
sin hacer ruido.

Traducción: uno de Denise Levertov

2010-02-22T10:42:00.003-03:00

Denise Levertov

Celebración

Brillante, el día – un día joven y virtuoso.
Las sombras de la madrugada
cortadas por tijeras filosísimas
en manos diestras. Y cada prodigio color verde
-sean helechos, líquenes, hojas de aguja,
o impacientes capullos en los arbustos frágiles-
más verde hoy que nunca.
¡Y el modo en que los pinos
muestran sus piñas nuevas a la luz para que las bendiga
es un rito festivo, y cantan la canción
oceánica que el viento transcribe para ellos!
Brilla el día en el frío
como una banda musical repleta
de instrumentos dorados, que pasara tocando
por la calle de un pueblo sombrío,
totalmente a trasmano del reclamo
de una penumbra razonable.

Traducción: uno de Denise Levertov

2010-02-15T10:59:00.003-03:00

Denise Levertov

Al lector

Mientras leés, un oso polar plácidamente
orina y tiñe
la nieve de azafrán.

Mientras leés, hay dioses
descansando entre hiedras: sus ojos de obsidiana
están mirando las generaciones de hojas.

Mientras leés, el mar
pasa sus páginas oscuras,
pasa
sus páginas oscuras.

Traducción: uno de D.H. Lawrence

2010-02-06T22:35:00.005-03:00

D.H. Lawrence

El elefante demora en aparearse

El elefante, la enorme bestia antigua,
demora en aparearse.
Cuando encuentra una hembra, no se apura;
sabe esperar

a que el amor despierte en los grandes y tímidos
corazones, de a poco,
mientras deambulan por las márgenes del río
y beben, se alimentan,

o de repente irrumpen con toda la manada
a un claro de la selva.
Y duermen en un vasto silencio y se despiertan
juntos, sin decir nada.

De a poco el corazón ardiente del elefante
se va llenando de deseo.
Y finalmente se aparean a escondidas
ocultando su ardor.

Son los más viejos animales, los más sabios,
por eso saben esperar
para la más privada de las fiestas,
el banquete completo.

No se abalanzan, no se precipitan.
Su vasta sangre
crece de a poco como la marea, acercándolos,
hasta que al fin se tocan inundados.

Vacaciones

2010-01-04T08:58:00.001-03:00

El blog permanecerá cerrado por vacaciones hasta los primeros días de febrero.

Gracias a los que pasan y nos vemos pronto!

Unos minutos en los que la poesía se da en la forma de un fragmento de prosa

2009-11-27T18:56:00.004-03:00

Juan Rulfo

Fragmento de la novela Pedro Páramo

(leído acá imperdiblemente por el autor)

Estoy acostada en la misma cama donde murió mi madre hace ya muchos años; sobre el mismo colchón; bajo la misma cobija de lana negra con la cual nos envolvíamos las dos para dormir. Entonces yo dormía a su lado, en un lugarcito que ella me hacía debajo de sus brazos.

Creo sentir todavía el golpe pausado de su respiración; las palpitaciones y suspiros con que ella arrullaba mi sueño... Creo sentir la pena de su muerte...

Pero esto es falso.

Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi soledad. Porque no estoy acostada sólo por un rato. Y ni en la cama de mi madre, sino dentro de un cajón negro como el que se usa para enterrar a los muertos. Porque estoy muerta. Siento el lugar en que estoy. Pienso. Pienso cuando maduraban los limones. En el viento de febrero que rompía los tallos de los helechos, antes de que el abandono los secara; los limones maduros que llenaban con su olor el viejo patio.

El viento bajaba de las montañas en las mañanas de febrero. Y las nubes se quedaban allá arriba en espera de que el tiempo bueno las hiciera bajar al valle; mientras tanto dejaban vacío el cielo azul, dejaban que la luz cayera en el juego del viento haciendo círculos sobre la tierra, removiendo el polvo y batiendo las ramas de los naranjos.

Y los gorriones reían; picoteaban las hojas que el aire hacía caer, y reían; dejaban sus plumas entre las espinas de las ramas y perseguían a las mariposas y reían. Era esa época.

En febrero, cuando las mañanas estaban llenas de viento, de gorriones y de luz azul. Me acuerdo. Mi madre murió entonces.

Que yo debía haber gritado: que mis manos tenían que haberse hecho pedazos estrujando su desesperación. Así hubieras tú querido que fuera. ¿Pero acaso no era alegre aquella mañana? Por la puerta abierta entraba el aire, quebrando las guías de la yedra. En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas, y mis manos temblaban tibias al tocar mis senos. Los gorriones jugaban. En las lomas se mecían las espigas. Me dio lástima que ella ya no volviera a ver el juego del viento en los jazmines; que cerrara sus ojos a la luz de los días. ¿Pero por qué iba a llorar?

¿Te acuerdas, Justina? Acomodaste las sillas a lo largo del corredor para que la gente que viniera a verla esperara su turno. Estuvieron vacías. Mi madre sola, en medio de los cirios; su cara pálida y sus dientes blancos asomándose apenitas entre sus labios morados, endurecidos por la amoratada muerte. Sus pestañas ya quietas; quieto ya su corazón. Tú y yo allí, rezando rezos interminables, sin que ella oyera nada, sin que tú y yo oyéramos nada, todo perdido en la sonoridad del viento debajo de la noche. Planchaste su vestido negro, almidonando el cuello y el puño de sus mangas para que sus manos se vieran nuevas, cruzadas sobre su pecho muerto, su viejo pecho amoroso sobre el que dormí en un tiempo y que me dio de comer y que palpitó para arrullar mis sueños.

Nadie vino a verla. Así estuvo mejor. La muerte no se reparte como si fuera un bien. Nadie anda en busca de tristezas. Tocaron la aldaba. Y tú saliste.

-Ve tú -te dije-. Yo veo borrosa la cara de la gente. Y haz que se vayan. ¿Que vienen por el dinero de las misas gregorianas? Ella no dejó ningún dinero. Díselos, Justina. ¿Que no saldrá del purgatorio si no le rezan esas misas? ¿Quiénes son ellos para hacer la justicia, Justina? ¿Dices que estoy loca? Está bien.

-Y tus sillas se quedaron vacías hasta que fuimos a enterrarla con aquellos hombres alquilados, sudando por un peso ajeno, extraños a cualquier pena. Cerraron la sepultura con arena mojada; bajaron el cajón despacio, con la paciencia de su oficio, bajo el aire que les refrescaba su esfuerzo. Sus ojos fríos, indiferentes. Dijeron: "Es tanto." Y tú les pagaste, como quien compra una cosa desanudando tu pañuelo húmedo de lágrimas, exprimido y vuelto a exprimir y ahora guardando el dinero de los funerales. . .

Y cuando ellos se fueron, te arrodillaste en el lugar donde había quedado su cara y besaste la tierra y podrías haber abierto un agujero, si yo no te hubiera dicho: "Vámonos, Justina, ella está en otra parte, aquí no hay más que una cosa muerta."

Traducción: uno de Robert Louis Stevenson

2009-11-09T15:39:00.006-03:00

Robert Louis Stevenson

Réquiem

A cielo abierto, bajo las estrellas,
caven mi tumba y déjenme dormir:
supe vivir feliz, muero feliz,
y me acosté con determinación.

Este epitafio escriban en la piedra
“Yace aquí, donde quiso siempre estar;
el marinero ha vuelto desde el mar,
regresó a casa al fin el cazador”

Traducción: uno de Raymond Carver

2009-08-10T10:42:00.006-03:00

Raymond Carver

El rasguño

Me desperté con un poco de sangre
encima de mi ceja. Un rasguño,
que me marca la frente.
Y los últimos días dormí solo.
¿Por qué alguien
levantaría contra sí su propia mano
aunque fuera en un sueño?

Esta pregunta y otras parecidas
intento responderme
mientras miro mi reflejo en la ventana.

Uno de Abejas

2009-07-20T12:02:00.001-03:00

Alejandro Crotto

Zoológico

a T.

Acelerado humo de colectivos
y de garrapiñada, gritos, globos,
grandes palomas negras, vamos,
acá se abre una fresca fuente de flamencos
a la mañana azul de tanta luz enorme
que enflaquece a los dos osos penosos y polares
de flecos blanco oscuro y amarillos,
y magnifica a la elefanta, su cabeza
arrugada de tierra tranquila,
el ámbar vivo de su ojo; reflejadas
personas parecieran adentro del vacío
cubículo felino, luego echada una sombra
resulta la pantera; ¿y qué añora en su ensueño
sentada, derechita, con la vista perdida
hacia el noreste una nostálgica
suricata…?; el bisonte
de brava barba entreverada
del lomo a la brutal cabeza luminosa
mendiga lengua saca por una galletita; ¡pero cómo:
lo que hay en esa jaula es sólo un par de chimangos!
y el chimpancé a treinta centímetros del vidrio
nos mira para adentro sin relámpago,
con la melancolía laminada como cera
en los ojos abiertos y velados...¡y basta!
que vinimos a ver los animales:
el cocodrilo cruel y quieto, tronco o roca,
clavado solo al sol boca entreabierta
y el avestruz que avanza elástico en su hip-hop afro, ¡chau
asno santísimo, cruza de yegua y de cordero! Vamos, dale,
caminemos, que yo también estoy cansado, por las tipas,
entre estas finas aves de corral con coronitas y colores,
volvamos ¡opa! a la ciudad, los edificios
transfigurados a través de la inflamada cola
del pavo real.

Uno de Abejas

2009-07-13T10:16:00.001-03:00

Alejandro Crotto

Las palomas

Hay que ponerse rápido las medias
porque el piso de piedra está frío; en la cocina
desayunamos leche, pan con manteca y miel,
después salimos a cazar palomas
con nuestro rifle de aire comprimido,
mi hermano y yo con menos de once años
y con botas de goma, camisa gruesa a cuadros y balines
en el bolsillo –dos o tres,
los próximos a usar, van en la boca.
Vamos dejando huellas en la helada que empieza a deshacerse,
vamos alerta entre las ramas de los plátanos,
los altos eucaliptos, el nogal, las casuarinas,
los álamos del haras, la pileta,
un tiro cada uno, caminando,
señalando de a ratos las copas del otoño.

Después, detrás del lavadero, entre frutales,
las desplumamos y las destripamos:
sosteniendo en la izquierda el peso tibio
vamos sacando plumas con la otra,
las más largas y duras en la cola y el ala,
las fáciles del pecho,
las cortitas y oscuras de la espalda, las más suaves
en el flanco, debajo de las alas en la axila;
van quedando en los yuyos enredadas hacia el lado del viento,
pegadas en las manos, suspendidas del aire
cuando se arremolina de repente;
después vamos vaciando el cuerpo, mucho más chico
ahora en relación a la cabeza: primero el buche,
a veces con semillas de girasol intactas que se pueden comer,
apenas agrias, y metiendo con fuerza los dedos hacia arriba
donde termina el esternón, girándolos
dentro del cuerpo todavía caliente, agarrando y tirando para abajo,
arrancamos los largos intestinos y la panza, sacamos los pulmones
como una esponja rosa pegada a las costillas,
los riñones, el hígado, el quieto corazón,
que los perros atrapan sin que toquen
el suelo; en la canilla lavamos las palomas
y les cortamos la cabeza, las atamos
subidos a un banquito de la pata a un alambre hasta la noche.

Las manos queman por el frío del agua,
brillan los cuerpos en el aire, al sol; la vida
es material, y la materia
es difícil, sagrada.

Traducción: uno de William Carlos Williams

2009-06-25T12:58:00.003-03:00

William Carlos Williams

Poema

Como el gato
que subió arriba
de la alacena

primero
suavemente la pata
derecha de adelante

y después la de atrás
borrándose en lo oscuro
del macetón vacío.

Uno de Abejas: Pido mi puesto

2009-06-23T11:15:00.001-03:00

Alejandro Crotto

Pido mi puesto

Frotá en mis ojos menta y nieve, y con las uñas
que hace un rato rayaron de naranja las nubes
desprendeme las costras, rascá el óxido;
teneme de los hombros, restregame
en el limón de pulpas ácidas, y con tu limpio
soplo aliviá el ardor mientras me das de nuevo.
Porque pido mi puesto, despertar.

Uno de Abejas: Entierro de Guillermo Martínez

2009-06-12T11:46:00.002-03:00

Alejandro Crotto

Entierro de Guillermo Martínez

Se activa el óvulo sembrado, alarga manos, piernas,
forma sus órganos, aumenta, afina rasgos,
y abre a la madre, nace, asoma su ojo de varón al ruido,
se hace de dientes y palabras guaraníes,
alcanza rápido su máxima estatura, engendra
en otra dos que no prosperan y se va,
es veintiún años en la sierra cordobesa hachero,
amplía manos, célibe se encoge un poco y endurece
los ojos contra el sol, todo fajado por las hernias,
la cara más enorme cada vez con menos dientes, y recala
de cuidador del campo familiar de veraneo
en la casa ermitaña del arroyo entre espinillos,
y en verano porteños de cambiantes estaturas
lo buscan fascinados, y él se ríe, les traduce
un poco el guaraní, les da del guiso de cotorras
que come tras cazarlas con gomera y piedrecitas
-el índice doblado y el pulgar hacen la horqueta-
puesto con naturalidad tan fácil en el mundo,
con toda la verdad de su gastado cuerpo, y cede
ayer, queda sentado bajo el sauce con los ojos
opacos que ven lejos, y no hay nadie
a quien avisar nada, y ahora le damos tierra,
acostado y envuelto en arpillera hasta los hombros
entre el zumbido azul del sol al mediodía,
sembrado a su creciente eternidad.

Uno de Abejas: Mira el padre joven la ecografía...

2009-06-04T09:53:00.001-03:00

Alejandro Crotto

Mira el padre joven la ecografía donde sumergida en el líquido amniótico late su hija de cinco meses, y le habla

Venida desde dónde
con inminente cara y peso entre las cosas, casi lista,
acuclillada abriéndote en la tibia enredadera de tus venas
con propio corazón,
salto de humor,
surgida al tiempo, enjambre: bienvenida
a las aguas redondas de tu madre,
bienvenida a la tierra.

Uno de Abejas: Mediodía

2009-05-19T09:42:00.003-03:00

Alejandro Crotto

Mediodía

Bajo el cielo sin nubes, en la mesa, ahí están:
tallarines con salsa de tomates,
un pan quebrado y agua, vino.

Ahí está la harina con el huevo y las manos.
Ahí está el trigo, las uvas que tomaron sol y noche,
y los tomates destruidos, salpicados de queso,
el agua limpia.

Ahí están: mirá y olé y masticá feliz, devotamente

Uno de Abejas: En el haras Vadarkablar

2009-05-11T10:09:00.003-03:00

Alejandro Crotto

En el haras Vadarkablar

Hasta el corral de tierra y tablas
trajeron al retajo,
un criollo sin halo genealógico,
sin nombre inglés o propio o sangre pura,
a que probara conocer si estaba lista la alazana
alzada como un dios entre jejenes en la luz amarilla de la tarde
con tormenta de fondo; a ver si estaba honda y dispuesta,
veterinarios jóvenes de blancos guardapolvos entreabiertos
entraron el retajo lazo al cuello, y el caballo
meneaba cabizbajo entre resoplos la cabeza y de repente
la levantaba señalando a la alazana espléndida; y la yegua
tirante, sus ollares finísimos alerta, casi ciervo,
miraba de reojo mientras daba su grupa florecida,
y se hizo agua un poquito, se iba abriendo, parpadeaba
su sexo, y apartaba la cola, y el criollo
era potencia aproximándose creciente
hasta montar la yegua y lo desviaron
las manos enguantadas, lo sacaron tirándolo del lazo y uno dijo
“está lista, buscalo al Equalize que por las dudas la maneo”
y mientras se acercaba por momentos de costado
luego enseguida pecho al frente,
desplegándose altivo, cabeceando
el aire que rompía al paso fino,
el padrillo valioso, se llevaron al otro hasta un corral
con bebedero hasta mañana, y el retajo
ya manso, hocico en agua,
temblaba en ráfagas oscuras
con mínimos relámpagos, no había viento,
se venía la noche.

Uno de Abejas: Le hablo a su cuerpo que duerme

2009-04-30T10:39:00.004-03:00

Alejandro Crotto

Le hablo a su cuerpo que duerme

Ahí estás: un animal desparramado que respira
en la luz verdadera de la siesta,
y hace un rato tu ritmo trotó rápido, cuerpo
largo y sembrado y tibio.

Huelo tu olor; huelo tu olor revuelto, fértil.

Uno de Abejas: De lo que abunda el corazón...

2009-04-27T09:37:00.004-03:00

Alejandro Crotto

De lo que abunda el corazón hable la boca

En esta viva sal quedémonos que quema
sin consumir; en esta levadura
que de los huesos secos saca abejas, miel
multiplicada; en esta savia
que en el bloque del pecho
irriga un corazón de carne
y despierta los ojos
con su corriente limpia,
y remontémosla
dejándonos
en el fermento de sus uvas cada
día. De lo que abunda
el corazón hable la boca.

Dos con enfoque inesperado sobre el mar

2009-04-14T09:46:00.002-03:00

Fabián Casas

Una oportunidad

Caminás con las manos en los bolsillos,
por la rambla, rodeando el mar.
Te acordás de otro tiempo, aquí mismo,
estabas enfermo de la cabeza
y no podías sostenerte de pie
con elegancia. Sin embargo,
pudiste salir.
Hubo una oportunidad en aquella época.
Ahora mirás el mar, pero no decís nada.
Ya se han dicho muchas cosas
sobre ese montón de agua.

Sergio Raimondi

Qué es el mar

El barrido de una red de arrastre a lo largo del lecho,
mallas de apertura máxima, en el tanque setecientos mil
litros de gas-oil, en la bodega bolsas de papa y cebolla,
jornada de treinta y cinco horas, sueño de cuatro, café,
acuerdos pactados en oficinas de Bruselas, crecimiento
del calamar illex en relación a la temperatura del agua
y las firmas de aprobación de la Corte Suprema, circuito
de canales de acero inoxidable por donde el pescado cae,
abadejo, hubbsi, transferencias de permiso amparadas
por la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca; ahí:
atraviesa el fresquero la línea imaginaria del paralelo, va
tras una mancha en la pantalla del equipo de detección,
ignorante el cardumen de la noción de millas o charteo,
de las estadísticas irreales del INIDEP o el desfasaje
entre jornal y costo de vida desde el año mil novecientos
noventa y dos, filet de merluza de cola, SOMU y pez rata,
cartas de crédito adulteradas, lámparas y asiático pabellón,
irrupción de brotes de aftosa en rodeos británicos, hoki,
retorno a lo más hondo de toneladas de pota muerta
ante la aparición de langostino (valor cinco veces mayor),
infraestructura de almacenamiento y frío, caladero, eso.

Traducción: un fragmento de William Carlos Williams

2009-03-20T12:04:00.004-03:00

William Carlos Williams

Fragmento de "Acercamiento a una ciudad"

Nunca me canso del misterio
de estas calles: los tres canastos
de fruta seca en la vidriera

del bar, las gaviotas que dan vueltas
arriba de la fábrica, la nieve
sucia – la humildad de la nieve que
hace de plata todo y queda

pisoteada y marcada con el uso; y cae
de nuevo.

Traducción: un poema de Marina Colasanti

2009-03-13T08:47:00.004-02:00

Marina Colasanti

Flores para el almuerzo

Domingo a la mañana
y él en bicicleta pedaleando
por la calle.
Descalzo, de short blanco,
solamente la mano
derecha en la manubrio.
La izquierda, firme,
sostiene dos gallinas
por las patas.
Ramo de raras flores
invertidas
en el que se estremecen
los pétalos del ala,
y cuelgan las cabezas
y las crestas marchitas.
En los picos pelados,
asomándose
la espina de la lengua,
y un reguero de sangre
-roja savia-
en el asfalto.

Traducción: uno de E.E. Cummings

2009-03-01T22:23:00.007-02:00

E.E. Cummings

quién sos, yo mismo de chiquito...

quién sos, yo mismo de chiquito

(de cinco años o seis)
mirando atentamente

por la ventana, el oro

de un atardecer de junio

(sintiendo que: si el día
tiene que hacerse noche

es muy linda esta forma)

Vacaciones

2008-12-26T10:22:00.004-02:00

El blog permanecerá sin actualizaciones hasta el primero de marzo.

Muchas gracias a los que pasan, y nos vemos entonces en marzo.

Poética

2008-11-21T16:02:00.003-02:00

Fernando Pessoa: Autopsicografia

O poeta é um fingidor. /Finge tão completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente.

Poética

2008-11-21T16:00:00.002-02:00

Dylan Thomas: Collected Poems, Note.

This poems (...) are written for the love of Man and in praise of God

Poética

2008-11-21T15:58:00.002-02:00

W.B. Yeats: Adam´s Curse

A line will take us hours maybe;/ Yet if it does not seem a moment’s thought,/Our stitching and unstitching has been naught.

Poética

2008-11-06T15:56:00.002-02:00

Oscar Wilde. The Critic as Artist

All bad poetry springs from genuine feeling

Traducción: un poema de Sharon Olds

2008-10-31T11:01:00.003-02:00

Sharon Olds

Exclusividad

(para mi hija)

Me acuesto ahora en la arena de la playa y te miro
a vos que estás también
acostada en la arena. Quiero grabarte en mi memoria
para cuando no estés más conmigo: tus labios
turgentes y brillantes de rouge bajo el sol,
tus labios suaves como los labios interiores
de una concha de mar; tu piel dorada de vainilla,
barnizada y apenas irregular como la superficie
de una vainilla, tu pelo atado en un rodete serio.
Te amé en vez de a otros,
te amé como una forma de no amar a nadie más,
cada partícula precisa de tu cuerpo
hacía el dios, así como vos fuiste hecha dentro mío,
en un mundo sellado. ¿Y qué si de tus labios aprendí
el amor de otros labios, si de tus trenzas y gomitas
el amor de otros lazos, si de tus ojos que
se estremecen cerrados, el amor de otros ojos,
de tu cuerpo los cuerpos,
de tu vida las vidas?
Hoy veo que hay algo que aprender de vos
y es a amar lo que no me pertenece.

Traducción: un poema de Sylvia Plath

2008-10-16T15:34:00.002-03:00

Sylvia Plath

Faisán

“Lo mataría” dijiste esta mañana.
No lo mates. Sigo sobresaltada todavía,
esa protuberancia en la cabeza extravagante, oscura

mientras andaba por el pasto sin cortar
en la loma del olmo. Ya es algo que tengamos
un faisán, que nos visite alguien.

No, no soy mística, no es que
haya creído que tenía algo así como un alma.
Simplemente es que está donde tiene que estar.

Y eso le da un aire de realeza, eso le da un derecho.
Sus grandes huellas el invierno pasado,
su rastro de pisadas en la nieve del jardín,

su presencia increíble entre lo blanco,
entre gorriones y estorninos.
¿Es porque es raro, es eso? Es raro.

Una docena sería lindo tener,
o cien, todos en la lomada roja y verde
yendo y viniendo: ¡eso sería lindo!

Está tan bien diseñado, es tan vívido.
Es una cornucopia.
Aletea, marrón como una hoja, ruidoso,

y se posa en olmo, y es tan fácil.
Amanecía en los narcisos.
Fui yo la que se entrometió. Dejá, dejalo.

Traducción: un poema de Sharon Olds

2008-10-15T11:28:00.000-03:00

(con Ezequiel Zaidenwerg)

Sharon Olds

Sexo sin amor

¿Cómo hacen, los que tienen sexo
sin amor? Imperturbables como bailarines,
deslizándose el uno sobre el otro, como patinadores
sobre hielo, los dedos enlazados,
uno dentro del otro, las caras
rojas como un bife o como el vino, húmedos como
bebés recién nacidos cuyas madres
piensan abandonar. ¿Cómo es que acaban
Dios cómo es que acaban
por llegar a las aguas tranquilas, sin amar
al que hizo el recorrido junto a ellos, mientras que poco a poco
subía la temperatura, y un vapor emanaba
de sus pieles? Yo creo que ellos son
los religiosos de verdad, los puristas, los profesionales,
los que se negarían a creer
en un falso Mesías, o a amar al sacerdote
en vez de al Dios. Jamás confundirían
a quien tienen al lado con la fuente de su propio placer.
Son como los mejores corredores: saben que están a solas
con el camino y sus características,
con el frío y el viento, las condiciones del calzado,
su situación cardíaca: variables, nada más,
como el otro en la cama; no su verdad, que es
el cuerpo aislado, solo en el universo,
tratando de batir su propio récord.

Traducción: un poema de Denise Levertov

2008-10-09T09:17:00.003-03:00

Denise Levertov

Prueben y vean

El mundo
no está lo suficiente con nosotros.
Prueben y vean

decía el póster bíblico en el subte,
refiriéndose
a Dios, refiriéndose a
cualquier cosa que esté viva para las
papilas gustativas de la imaginación,

pena, piedad, palabras,
mandarinas, atmósferas, para
respirarlas, morderlas,
saborearlas, masticar y tragarlas
para que se trasformen

en nuestra carne, en nuestras
muertes, mientras cruzamos la calle,
cerezas y membrillos,
mientras vivimos entre
los frutales y estamos tan

hambrientos, y arrancamos
la fruta.

Traducción: algunos haikus de Jack Kerouac

2008-09-30T19:01:00.004-03:00

Jack Kerouac

Haiku

Ignorando mi pan
el gorrión
picotea en el pasto

Un toro negro
y un pajarito blanco
parados juntos en la orilla

Un globo
enganchado en las ramas- Atardece
en la plaza de al lado del zoológico

Esta noche de enero
un sapo enorme
a la puerta de casa

El estadio de fútbol vacío,
un gorrión
da unos saltitos en las gradas

Las suelas de mis zapatillas
están limpias
de caminar bajo la lluvia

Un pajarito
en la antena de la casa.
Tiene algo en el pico.

¿Por qué me estás mirando,
Abeja?
Yo no soy una flor

Kerouac recita imperdiblemente entre rachas de jazz algunos de sus haikus

Traducción: un poema de Walt Whitman

2008-09-21T13:28:00.007-03:00

Walt Whitman

Recuerdos del presidente Lincoln.
La última vez que florecieron las lilas del jardín, 3

3

En el jardín de enfrente de una vieja casa, junto a la cerca blanca,
hay un arbusto grande de lilas con sus hojas en forma de corazón verde brillante,
lleno de puntiagudos capullos delicados, con el perfume firme que amo,
cada hoja un milagro - Y de este arbusto
con sus capullos delicadamente coloreados y las hojas en forma de corazón verde brillante,
corto una rama con su flor.

Traducción: un poema de Charles Bukowski

2008-09-18T13:19:00.004-03:00

Charles Bukowski

Las chicas que seguíamos desde el colegio hasta su casa

Las dos chicas más lindas del secundario
eran Irene y Luisa, dos hermanas. Irene
era un año más grande, un poquito más alta,
pero era muy difícil elegir entre ellas;
no es que eran simplemente lindas, no:
eran de una hermosura deslumbrante,
tan lindas, que los pibes
nos manteníamos lejos;
nos aterraban Luisa
e Irene, que no eran
para nada creídas, al contrario,
tenían buena onda,
se vestían
un poco diferente
a las demás,
usaban tacos altos,
medias de seda negra,
musculosas
y nuevos accesorios cada día.
Una tarde, mi amigo Juan y yo las seguimos
desde el colegio hasta su casa
-éramos algo así como los chicos malos
y eso se esperaba de nosotros-
y ahí fuimos, caminando
cuatro metros detrás, sin decir nada,
tan solo disfrutando su voluptuoso balanceo,
el ritmo de sus culos.

Y tanto nos gustó que cada día
empezamos a hacerlo, a caminar
detrás de ellas hasta su casa.

Cuando entraban
nosotros
nos quedábamos
afuera, en la vereda,
fumando cigarrillos y charlando.

“Ya vas a ver, un día
van a invitarnos a entrar
y nos van a coger”
le decía yo a Juan

“¿Te parece?”

“Ya vas a ver, estoy seguro”

Hoy,
cincuenta años después,
te confirmo que nunca
nos invitaron a pasar
-no importa qué le hayamos
contado a los amigos.
Sí, es la ilusión, el sueño,
lo que te hace seguir,
antes, y ahora.

Cardenal y el uso productivo de lo pop

2008-09-04T16:04:00.003-03:00

Ernesto Cardenal

Oración por Marilyn Monroe

Señor
recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de Marilyn Monroe,
aunque ése no era su verdadero nombre
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia
(según cuenta el Times)
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo más que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo
en el que está el hijo de Hombre con un látigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor
en este mundo contaminado de pecados y de radiactividad,
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda
que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor).
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos,
el de nuestras propias vidas, y era un script absurdo.
Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esa Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado.
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.

Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje insistiendo en maquillarse en cada escena
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
¡y se apagan los reflectores!
Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue
como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga
y oye tan solo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER
O como alguien que herido por los gangsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.
Señor:
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles)
¡contesta Tú el teléfono!

Cardenal recita el poema

Como latas de cerveza vacías

Como latas de cerveza vacías y colillas
de cigarrillos apagados, han sido mis días.
Como figuras que pasan por una pantalla de televión
y desaparecen, así ha pasado mi vida.
Como automóviles que pasaban rápidos por las carreteras
con risas de muchachas y músicas de radios...
Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radios que pasaron de moda.
Y no ha quedado nada de aquellos días, nada,
más que latas vacías y colillas apagadas,
risas en fotos marchitas, boletos rotos,
y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares.

Cardenal recita el poema

Traducción: un poema de E.E. Cummings

2008-08-25T22:48:00.007-03:00

E.E. Cummings

gracias Señor por tan este increíble día...

gracias Señor por tan este increíble día
y por el verde espíritu saltarín de los árboles,
por este azul soñado como cielo; gracias por todo
lo natural, por todo lo infinito, por lo que dice sí

(estuve muerto y hoy estoy de nuevo vivo;
hoy es el cumpleaños del sol, el cumpleaños
de la vida, del amor y las alas, de la alegre
grande, cambiante, ilimitada tierra)

¿cómo podría viendo, escuchando, tocando
y respirando algún –levantado del no
de la nada absoluta- ser simplemente humano
dudar, oh inimaginable Vos?

(ahora los oídos de mis oídos oyen,
ahora los ojos de mis ojos ven)

Cummings recita el poema

Traducción: un poema de Hart Crane

2008-08-15T16:09:00.005-03:00

Hart Crane

-Y las abejas del Paraíso

Llegué, atravesando todo el mar,
pero encontré la ola de nuevo entre tus brazos,
y acantilados, fortalezas- todo
disuelto bajo un cielo de advertencias-

Jardines submarinos levantados
en dirección del arcoiris a través de los ojos
encontré

Sí, altos, inseparables nuestros días
pasaron hacia el sol. Anduvimos los cielos ardidos
inexorables y arrullados
con tu alabanza,

llenos de la paloma, y las abejas
del Paraíso.

Traducción: un poema de E.E. Cummings

2008-08-06T14:13:00.004-03:00

E.E. Cummings

Porque sentir es lo primero...

Porque sentir es lo primero
el que preste atención
a la sintaxis de las cosas
nunca podrá besarte por completo

ser un completo idiota
mientras es Primavera en el mundo

le parece muy bien a mi sangre, y que los besos
son un mejor destino
que la sabiduría
nena, lo juro por las flores. No, no llores
-la mejor acrobacia de mi mente vale menos
que el aleteo de tus párpados que dice

que somos uno para el otro:
reíte, entonces, recostada
entre mis brazos,
porque la vida no es un párrafo. Y la muerte

me parece que no es ningún paréntesis.

Traducción: un poema de T.S. Eliot

2008-07-24T15:34:00.006-03:00

T.S. Eliot

La tierra baldía

V. Lo que dijo el trueno

Después del rojo resplandor de las antorchas en las caras sudadas,
tras el silencio helado en los jardines,
la agonía en lugares pedregosos,
los gritos y las lágrimas,
la cárcel y el palacio y el fragor
del trueno en primavera detrás de las montañas,
Él, el que estaba vivo, ahora está muerto,
nosotros que vivíamos ahora estamos muriendo
con bastante paciencia

Acá no hay agua, sólo piedra,
piedra, no agua, y un camino
de arena que serpea hacia arriba
en las montañas de piedra sin agua.
Si hubiera agua, haríamos un alto y beberíamos,
no puede uno en la piedra detenerse o pensar,
el sudor seco y los pies en la arena.
Si hubiera agua en la piedra de la montaña, muerta boca
con los dientes podridos, que no puede escupir.
Uno no puede acá seguir parado ni sentarse o recostarse,
ni siquiera hay silencio en las montañas,
tan sólo el seco trueno estéril sin la lluvia,
no hay soledad siquiera en las montañas,
sólo caras amargas y rojas que te gruñen y burlan
desde las puertas de sus chozas de barro

Si hubiera agua
y no piedra
si hubiera piedra
y también agua
un manantial
una hoya entre las piedras
si se escuchara al menos
el sonido del agua
no la chicharra
y la canción de hierba seca
sino el ruido del agua entre las piedras
mientras canta el zorzal en las ramas del pino
plip plop plip plop plop plop plop
Pero no hay agua

¿Quién es el que camina al lado tuyo?
Si cuento somos sólo vos y yo
pero si miro hacia delante en el camino blanco
hay un tercero que camina al lado tuyo
deslizándose, con un manto marrón, encapuchado,
no sé bien si es un hombre o una mujer
¿Quién es el que camina al lado tuyo?

¿Qué es ese ruido agudo?
¿Un murmullo de lamentos maternales?
¿Qué son esas encapuchadas hordas que pululan
en la planicie interminable, tropezando
con la tierra resquebrajada, circundada
por el chato horizonte?
¿Cuál es esa ciudad, arriba en las montañas
que se agrieta y reconstruye
y se rompe por fin en el aire violeta?
Torres que caen,
Jerusalén, Atenas, Alejandría,
Viena, Londres
irreales

Una mujer peinaba sus cabellos
negros en largas trenzas ajustadas
y hacía música con ellas,
murciélagos con caras de bebé
chillaban en la luz violeta
y batían sus alas,
cabeza abajo se arrastraban por la pared ennegrecida,
dadas vuelta en el aire había torres
donde daban las horas las campanas
y se escuchaban cantos en los pozos resecos,
las cisternas vacías

En este agujero perdido en las montañas
a la luz de la luna la hierba está cantando
sobre las tumbas derruidas que bordean la capilla,
la capilla sin nadie, sólo el viento,
sin ventanas, y las puertas se abren y se cierran

Los huesos secos no pueden lastimar a nadie
Hay un gallo parado sobre el techo
- quiquiriquí quiquiriquí -
en el destello de un relámpago. Luego una ráfaga
húmeda trae la lluvia

Ganga traía poca agua
las hojas mustias esperaban la lluvia
mientras los negros nubarrones
se amontonaban lejos, más allá del Himavant,
la selva agazapada acechaba en silencio

Entonces dijo el trueno:

DA
Datta: ¿Y qué hemos dado?
Amigo mío, el corazón me palpita con fuerza,
la temible osadía de entregarse
a lo que un siglo de prudencia no podrá deshacer

Por esto, sólo esto, hemos nosotros existido,
no se podrá leer en nuestra necrológica
ni en la trama que teje la benéfica araña
ni en los sobres lacrados que abrirá el escribano
en nuestro cuarto ya vacío

DA
Dayadhvam: Yo oí cómo la llave
giró en la cerradura, sólo una vez giró en la cerradura,
pensamos en la llave, cada uno en su cárcel
piensa en la llave que confirma su cárcel,
sólo cuando anochece los rumores etéreos
reviven un instante a Coriolano, roto

DA
Damyata: el barquito
respondió alegremente
a la mano que sabe sobre velas y remos,
el mar estaba en calma,
tu corazón hubiera respondido
alegremente, cuando lo invitaron,
tu corazón hubiera latido en consonancia
con la mano que guía

Y me senté a la orilla
a pescar, el desierto a mis espaldas,
¿podré al menos dejar mis dominios en orden?
London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s´acosse nel focco che gli affina
Quando fiam uti chelidon - Oh golondrina golondrina
Le Prince d´Aquitaine à la tour abolie
Estos fragmentos he logrado sostener contra mis ruinas
Why then Ile fit you (Herónimo se enoja)
Datta. Dadyadhvam. Damyata
Shantih shantih shantih

Versión original con algunas notas

Eliot recita The Waste Land

Traducción: las tres mejores maneras de mirar un mirlo de Wallace Stevens

2008-06-26T17:05:00.008-03:00

Wallace Stevens

Trece maneras de mirar un mirlo

1
Entre veinte montañas nevadas,
lo único que se movía
era el ojo del mirlo.

5
No sé bien si prefiero la belleza
de los acentos
o la belleza de las insinuaciones,
si el silbido del mirlo
o el momento que sigue.

13
Toda la tarde fue de noche.
Nevaba
e iba a seguir nevando.
En la rama del cedro,
el mirlo.

Traducción: un poema de Robert Frost

2008-06-24T23:34:00.001-03:00

Robert Frost

Nada dorado dura

El primer verde de la Naturaleza es oro,
el tono más difícil de conservar.
La hoja temprana es una flor,
pero tan solo un rato:
después la hoja se reduce a ser hoja.
Así el Edén se hundió en la pena,
así el alba se rebaja a ser día.
Nada dorado dura

Poemas: cuatro caballos

2008-06-23T18:03:00.000-03:00

César Mermet

Los tres caballos

Musgosamente mudo belfo
con tacto manso empuja fina sombra,
morro fofo arremanga húmedo labio,
ollares ciegos resoplan vida cálida,
enorme y descendida la cabeza busca
en ralo pasto parvo viento.
Y desde siempre por los dientes sigue
prendido a su condena,
caballo como eterno y como sueño.

Con amarilla casi risa pace
las tenues puntas de germinante noche,
zambullido hociquea una obediencia lenta,
perenne mordisquea,
agobiado y culpable del color menguante
creciente eclipse pasta,
la panza hueca abomba.

Pobre, sin gozo, grave, el hambre laboriosa
sapiente y derrotada, es su mandato gacho
que a inexorable compás cumple, masca y traga,
acendrado, distraído, ajeno
a la deglutición solemne del gañote,
sangra una baba verde sobre la negra tierra
que con miope oteo lee,
mientras sus siderales, somnolientos ojos
giran, saben, ignoran y rechazan
en el convexo fasto negro
que una lagaña miserable llora.

En la comba equidad de la mirada
espejan dos, soñados, sus prójimos remotos
en otras dos regiones del vacío
también desagotando aviesa noche.
Ve el caballo y cree verse
alguno de los dos caballos solos
en condoliente compañía
triscar mínimamente cuantioso mal raigal,
masticar con fracaso sometido
la enferma luz que duele en los confines,
mientras el retumbante nublo
rodando cúpula en morados duros
suspende tardo fin, castigo en vilo.

Vasta es la verde nada y poco
el mucho ramonear insomne de las bestias,
la tanta beatitud que nunca basta.

Nunca podrán, cómo podrán los tres,
los solamente tres
caballos para tal designio,
salvar la poca luz de la raíz sombría,
arrancar hondo trueno a tierra dura
y antes que la reptante luna roja ascienda y reine
devorar soledad, contrapesar ausencia,
transformar devoción en el que falta,
hacer luz con su víspera caída,
comulgar la llanura irredimible.

La redención, con todo, es inminencia clara
sobre el flaco alentar acompasado
del costillar de nave exhausta,
en la hondonada abrupta
entre rengos omóplatos portantes
y en la alta cruz pelada
de la que pende y pesa cuello a tierra,
de donde un tordo de la guarda vuela y queda
el aura que en la culpa
prende y obliga a los vencidos más amados
a comerse sus hambres desabridas,
la perversa limosna pululante,
la rápida gramilla pavorosa,
la aventajada luna oculta,
la falta desbordada, la cólera madura,
el rayo inevitable.

Gonzalo Rojas

Al fondo de todo esto duerme un caballo

Al fondo de todo esto duerme un caballo
blanco, un viejo caballo
largo de oído, estrecho de
entendederas, preocupado
por la situación, el pulso
de la velocidad es la madre que lo habita: lo montan
los niños como a un fantasma, lo escarnecen, y él duerme
durmiendo parado ahí en la lluvia, lo
oye todo mientras pinto estas once
líneas. Facha de loco, sabe
que es el rey.

Traducción: un poema de William Carlos Williams

2008-06-18T14:24:00.011-03:00

William Carlos Williams

La carretilla colorada

Hay tanto en juego
en esa

carretilla colorada

que brilla
por el agua de la lluvia

entre gallinas
blancas.

Dos con recuerdo de la madre en la infancia peruana

2008-05-31T12:47:00.000-03:00

José Watanabe

La cura

El cascarón liso del huevo
sostenido en el cuenco de la mano materna
resbalada por el cuerpo del hijo, allá en el norte.
Eso vi:
Una mujer más elemental que tú
espantando a la muerte con ritos caseros, cantando
con un huevo en la mano, sacerdotisa
más modesta no he visto.
Yo la miraba desgranar sobre su regazo
los maíces de la comida
mientras el perro callejero se disolvía en el relente del sol
lamiendo
el dolor arrojado a la tierra
junto con el huevo del milagro.
Así era. La vida pasaba sin aspavientos
entre gente parca, padre y madre
que preguntaban por mi alivio. El único valor
era vivir.
Las nubes pasaban por la claraboya
y las gallinas alineaban en su vientre sus santas ovas
y mi madre esperaba
nuevamente el más fresco huevo
con un convencimiento:
la vida es física.
Y con ese convencimiento frotaba el huevo contra mi cuerpo
y así podía vencer.
En ese mundo quieto y seguro fui curado para siempre.
En mí se harán todos los milagros. Eso vi,
qué no habré visto.

César Vallejo

XXIII

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plañidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavía
una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartías
de mañana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen cáscaras de relojes en flexión de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar
¡tierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oirá en tu silenciar
cómo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,
¿di, mamá?

Traducción: un poema de Ezra Pound

2008-05-23T11:05:00.007-03:00

Ezra Pound

Encargo

Vayan, canciones mías, con los que están solos, con los tristes,
vayan con el que tuvo un colapso nervioso,
vayan con el esclavo de los convencionalismos,
llévenles mi desprecio por lo que los oprime.
Vayan como una ola de agua fresca,
lleven mi odio por los opresores.

Hablen en contra de la opresión oculta,
contra la tiranía de lo estereotipado,
contra las ataduras.
Vayan con la señora rica que se aburre,
vayan con las mujeres del cordón suburbano,
con las que tienen un matrimonio espantoso,
con las que fracasaron en secreto,
vayan con las que tienen mala suerte en su pareja,
vayan con la mujer que fue comprada,
con la mujer sometida.

Vayan con los de fuerza sexual frágil,
con los que tienen sueños delicados que se frustran,
vayan y arrasen con lo opaco del mundo,
vayan bien afiladas contra eso;
tensen sus cuerdas sutiles,
lleven confianza a los tentáculos y las algas del alma.

Vayan con amistad
y con palabras francas.
Vayan buscando nuevos males y un bien nuevo,
vayan contra las formas de opresión.
Vayan con los que han empeorado con el paso de los años,
los que han perdido el interés.

Vayan con los adolescentes que se ahogan en sus casas –
¡Qué horrible que es
ver tres generaciones juntas en una misma casa!
Es como un viejo árbol con algunos brotes nuevos
y con ramas podridas que se caen.

Vayan y desafíen lo que está establecido,
vayan contra el sometimiento vegetal de la sangre.
Opónganse a toda forma de preservación estéril.

Traducción: un poema de Ezra Pound

2008-05-19T14:25:00.014-03:00

Ezra Loomis Pound

Un trato

Quiero que hagamos un trato, Walt Whitman-
Ya te odié suficiente.
Me acerco como un joven
que tuvo un padre muy cabezadura;
pero ya tengo edad para reconciliarme.
Vos nos trajiste una madera nueva,
es hora de tallarla.
Tenemos una misma savia, una misma raíz-
Que haya comercio entre nosotros.

Traducción: un poema de Edgar Lee Masters

2008-05-12T23:52:00.010-03:00

Edgar Lee Masters

Spoon River Anthology, Robert Fulton Tanner

Si uno pudiera morder la mano enorme
que te atrapa y destroza,
como una rata me mordió
en mi ferretería un día
mientras mostraba cómo funcionaba
una trampa que había patentado...
Pero uno nunca puede
vengarse de ese ogro monstruoso que es la vida.
Entrás al cuarto, o sea nacés,
y tenés que vivir, pagar por tu alma.
¡Ajá! El cebo que te atrae está a la vista:
una mujer con plata con quien querés casarte,
prestigio, posición o poder en el mundo.
Pero hay cosas que hacer, mucho trabajo por delante,
sí, sí, son los alambres que protegen el cebo.
Al final conseguís lo que buscabas, pero oís unos pasos:
Es el Ogro, la vida, que entra al cuarto
(esperaba, y oyó cuando activabas el resorte)
para verte roer el queso apetitoso,
y ahora te mira fijamente con sus ojos que queman,
y se ríe, y se burla y te insulta y maldice
mientras corrés de un lado al otro de la trampa,
hasta que tu desesperación le aburre.

Traducción: un poema de Emily Dickinson

2008-04-29T23:43:00.004-03:00

Emiliy Dickinson

657

Vivo en la Posibilidad-
una Casa mejor que la Prosa-
que tiene más Ventanas-
y Puertas superiores-

Con Cámaras privadas, como los Cedros-
inexpugnables para el Ojo-
y que por Techo Eterno tiene
Tejas del Cielo-

La visitan los Mejores-
para hacer Algo –Esto-
Lo que se desparrama de mi mano
para reunir el Paraíso-

Miran a las mujeres dos en el siglo XVII

2008-04-21T15:26:00.003-03:00

Francisco de Quevedo

Hastío de un casado al tercer día

Anteayer nos casamos, hoy querría
doña Pérez, saber ciertas verdades:
decidme ¿cuánto número de edades
enfunda el matrimonio en sólo un día?

Un anteayer soltero ser solía,
y hoy, casado, un sinfín de Navidades
han puesto dos marchitas voluntades
y más de mil antaños en la mía.

Esto de ser marido un año arreo,
aun a los azacanes empalaga:
todo lo cotidiano es mucho y feo.

Mujer que dura un mes se vuelve plaga;
aun con los diablos fue dichoso Orfeo,
pues perdió la mujer que tuvo en paga.

Lope de Vega

Es la mujer del hombre lo más bueno…

Es la mujer del hombre lo más bueno,
y locura decir que lo más malo,
su vida suele ser y su regalo,
su muerte suele ser y su veneno.

Cielo a los ojos cándido y sereno,
que muchas veces al infierno igualo,
por raro al mundo su valor señalo
por falso al hombre su rigor condeno.

Ella nos da su sangre, ella nos cría,
no ha hecho el cielo cosa más ingrata;
es un ángel, y a veces una arpía.

Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,
y es la mujer, al fin, como sangría,
que a veces da salud y a veces mata.

Traducción: un poema de Walt Whitman

2008-04-15T14:16:00.002-03:00

Walt Whitman

Canción de mí mismo, 11

Veintiocho hombres se bañan en la orilla,
veintiocho jóvenes, todos amigos entre sí.
Veintiocho años de vida de mujer, y todos solitarios.

Ella es la dueña de la casa elegante en la ribera,
se esconde, ricamente vestida, detrás de las cortinas.

¿A cuál prefiere de los jóvenes?
Hasta el más feo le parece excelente.

¿Adónde vas? Te veo
chapoteando en el agua, aunque estés en tu cuarto todavía.

Riéndose y bailando llega al agua la número veintinueve.
Los demás no la vieron, pero ella sí los vio a ellos, y los amó.

Las barbas de los hombres resplandecían húmedas,
el agua les chorreaba desde el pelo largo,
y pequeños arroyos recorrían sus cuerpos.

Un mano invisible recorría también sus cuerpos,
bajó temblando por las sienes, las costillas.

Los jóvenes hacen la plancha, sus panzas blancas combadas hacia el sol,
no se preguntan quién se pega a ellos de pronto,
no saben quién jadea y desciende, suspendida y arqueada,
no saben a quién mojan y salpican.

Traducción: un poema de Walt Whitman

2008-04-07T08:52:00.005-03:00

Walt Whitman

Como un Adán, temprano a la mañana

Como un Adán, temprano a la mañana,
que sale de su rústico refugio, fresco, recién despierto,
mírenme mientras paso, escúchenme, acérquense; tóquenme,
toquen mi cuerpo con las palmas de sus manos mientras paso,
no tengan miedo de mi cuerpo.

Poemas a poetas III

2008-03-31T07:27:00.001-03:00

Luis Cernuda

A un poeta futuro

No conozco a los hombres. Años llevo
de buscarlos y huirles sin remedio.
¿No los comprendo? ¿O acaso los comprendo
demasiado? Antes que en estas formas
evidentes, de brusca carne y hueso,
súbitamente rotas por un resorte débil
si alguien apasionado les allega,
muertos en la leyenda los comprendo
mejor. Y regreso de ellos a los vivos,
fortalecido amigo solitario,
como quien va del manantial latente
al río que sin pulso desemboca.

No comprendo a los ríos. Con prisa errante pasan
desde la fuente al mar, en ocio atareado,
llenos de su importancia, bien fabril o agrícola;
la fuente, que es promesa, el mar sólo la cumple,
al multiforme mar, incierto y sempiterno.
Como en fuente lejana, en el futuro
duermen las formas posibles de la vida
en un sueño sin sueños, nulas e inconscientes,
prontas a reflejar la idea de los dioses.
Y entre los seres que serán un día
sueñas tu sueño, mi imposible amigo.

No comprendo a los hombres. Mas algo en mí responde
que te comprendería, lo mismo que comprendo
los animales, las hojas y las piedras,
compañeros de siempre silenciosos y fieles.
Todo es cuestión de tiempo en esta vida,
un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,
por largo y vasto, al otro pobre ritmo
de nuestro tiempo humano corto y débil.
Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
fuera uno, esta nota que en mí inaugura el ritmo,
unida con la tuya se acordaría en cadencia,
no callando sin eco entre el mudo auditorio.

Mas no me cuido de ser desconocido
en medio de estos cuerpos casi contemporáneos,
vivos de modo diferente al de mi cuerpo
de tierra loca que pugna por ser ala
y alcanzar aquel muro del espacio
separando mis años de los tuyos futuros.
Sólo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo,
que otros ojos compartan lo que miran los míos.
Aunque tú no sabrás con cuánto amor hoy busco
por ese abismo blanco del tiempo venidero
la sombra de tu alma, para aprender de ella
a ordenar mi pasión según nueva medida.

Ahora, cuando me catalogan ya los hombres
bajo sus clasificaciones y sus fechas,
disgusto a uno por frío y a los otros por raro,
y en mi temblor humano hallan reminiscencias
muertas. Nunca han de comprender que si mi lengua
el mundo cantó un día, fue amor quien la inspiraba.
Yo no podré decirte cuánto llevo luchando
para que mi palabra no se muera
silenciosa conmigo, y vaya como un eco
a ti, como tormenta que ha pasado
y un son vago recuerda por el aire tranquilo.

Tú no conocerás cómo domo mi miedo
para hacer de mi voz mi valentía,
dando al olvido inútiles desastres
que pululan en torno y pisotean
nuestra vida con estúpido gozo,
la vida que serás y que yo casi he sido.
porque presiento en este alejamiento humano
cuán míos habrán de ser los hombres venideros,
cómo esta soledad será poblada un día,
aunque sin mí, de camaradas puros a tu imagen.
Si renuncio a la vida es para hallarla luego
conforme a mi deseo, en tu memoria.

Cuando en hora tardía, aún leyendo
bajo la lámpara luego me interrumpo
para escuchar la lluvia, pesada tal borracho
que orina en la tiniebla helada de la calle,
algo débil en mí susurra entonces:
los elementos libres que aprisiona mi cuerpo
¿fueron sobre la tierra convocados
por esto sólo? ¿Hay más? Y si lo hay ¿adónde
hallarlo? No conozco otro mundo si no es este,
y sin ti es triste a veces. Ámame con nostalgia,
como a una sombra, como yo he amado
la verdad del poeta bajo nombres ya idos.

Cuando en días venideros, libre el hombre
del mundo primitivo a que hemos vuelto
de tiniebla y de horror, lleve el destino
tu mano hacia el volumen donde yazcan
olvidados mis versos, y lo abras,
yo sé que sentirás mi voz llegarte,
no de la letra vieja, mas del fondo
vivo en tu entraña, con un afán sin nombre
que tú dominarás. Escúchame y comprende.
En sus limbos mi alma quizá recuerde algo,
y entonces en ti mismo mis sueños y deseos
tendrán razón al fin, y habré vivido.

La gloria del poeta

Demonio hermano mío, mi semejante,
te vi palidecer colgado como la luna matinal,
oculto en una nube por el cielo,
entre las horribles montañas,
con una llama a guisa de flor tras la menuda oreja tentadora,
Blasfemando lleno de dicha ignorante,
Igual que un niño cuando entona su plegaria,
Y burlándote cruelmente al contemplar mi cansancio de la tierra.

Mas no eres tú,
amor mío hecho eternidad,
quien deba reír de este sueño, de esta impotencia, de esta caída,
Porque somos chispas de un mismo fuego
y un mismo soplo nos lanzó sobre las ondas tenebrosas
de una extraña creación, donde los hombres
se acaban como un fósforo al trepar los fatigosos años de sus vidas.

Tu carne como la mía
desea tras el agua y el sol el roce de la seda;
nuestra palabra anhela
el muchacho semejante a una rama florida
que pliega la gracia de su aroma y color en el aire cálido de mayo;
Nuestros ojos el mar monótono y diverso,
poblado por el grito de las aves grises en la tormenta,
nuestra mano hermosos versos que arrojar al desdén de los hombres.

Los hombres tú los conoces, hermano mío;
míralos cómo enderezan su invisible corona
mientras se borran en la sombra con su mujeres al brazo,
carga de suficiencia inconsciente,
llevando a comedida distancia del pecho,
como sacerdotes católicos la forma de su triste dios,
los hijos conseguidos en unos minutos que se hurtaron al sueño
para dedicarlos a la cohabitación, en la densa tiniebla conyugal
de su cubiles, escalonados los unos sobre los otros.

Míralos perdidos en la naturaleza,
cómo enferman entre los graciosos castaños y los taciturnos plátanos,
cómo levantan con avaricia el mentón,
sintiendo un miedo oscuro morderle los talones;
mira cómo desertan de su trabajo el séptimo día autorizado,
mientras la caja, el mostrador, la clínica, el bufete, el despacho oficial
dejan pasar el aire con callado rumor por su ámbito solitario.

Escúchalos brotar interminables palabras
aromatizadas de facilidad violenta,
reclamando un abrigo para el niñito encadenado bajo el sol divino
o una bebida tibia, que resguarde aterciopeladamente
el clima de su fauces,
a quienes dañaría la excesiva frialdad del agua natural.

Oye sus marmóreos preceptos
sobre lo útil, lo normal y lo hermoso;
óyelos dictar la ley al mundo, acotar el amor, dar canon a la belleza inexpresable,
Mientras deleitan sus sentidos con altavoces delirantes;
Contempla sus extraños cerebros
intentando levantar, hijo, a hijo, un complicado edificio de arena
que negase con torva frente lívida la refulgente paz de las estrellas.

Esos son, hermano mío,
los seres con quienes muero a solas,
fantasmas que harán brotar un día
el solemne erudito, oráculo de estas palabras mías ante alumnos extraños,
Obteniendo por ello renombre,
más una pequeña casa de campo en la angustiosa sierra inmediata a la capital;
en tanto tú, tras irisada niebla,
acaricias los rizos de tu cabellera
y contemplas con gesto distraído desde la altura
esta sucia tierra donde el poeta se ahoga.

Sabes sin embargo que mi voz es la tuya,
que mi amor es el tuyo;
deja, oh, deja por una larga noche
resbalar tu cálido cuerpo oscuro,
ligero como un látigo,
bajo el mío, momia de hastío sepulta en anónima yacija,
y que tus besos, ese venero inagotable,
viertan en mí la fiebre de una pasión a muerte entre los dos;
porque me cansa la vana tarea de las palabras,
como al niño las dulces piedrecillas
que arroja a un lago, para ver estremecerse su calma
con el reflejo de una gran ala misteriosa.

Es hora ya, es más que tiempo
de que tus manos cedan a mi gloria
el flamígero puñal codiciado del poeta,
de que lo hundas, con sólo un golpe limpio,
en este pecho sonoro y vibrante, idéntico a un laúd,
donde la muerte únicamente,
la muerte únicamente,
puede hacer resonar la melodía prometida.

Con bronca contenida escriben

2008-03-24T09:19:00.004-03:00

Joaquín O. Giannuzzi

Veneno en la calle

Qué triste
se pone todo esto. Has entrado en la calle
sin haberte entendido en tu casa con nadie;
una vez más, concluyes, te ha fallado el lenguaje;
los motivos lejanos de tus propios senderos
se agotan enturbiados y no saben ahora
a donde te conducen. Pero ocurre que el mundo
es más difícil siempre; y todavía un hombre
es un caso insoluble para otro. No existe
una adecuada síntesis que asuma
una respuesta válida para estos horribles
malentendidos. Callas, caminas meditando;
lo que esperé encontrar en el jardín de antaño,
el pasado perpetuo que actúa con astucia
en libros y museos y maestros y jueces
deambula en otro reino con el rostro confuso:
¿y qué podré tomar de su extraño dominio
sino un golpe de viento equívoco y corrupto
con milenios de muerte hacia atrás y adelante
sin contar el presente? Yo pensé de este modo
que la historia repite una simulación
de sucesos irónicos sin ninguna especial
concentración de vida. Y una sola certeza
y atroz seguridad instala con la muerte
en este breve gesto que hago con las manos
o al abrir distraído una ventana. El resto
es apenas sospecha de una canción posible
en un posible huerto y la sospecha acaso
un engaño primario que equivoca los días.
Ahora cruzas la calle; preguntas qué curiosas
relaciones llevaron el constante veneno
de tu familia a esta meditación enferma;
pero nadie responde y como siempre todo
se reduce a girar, sin perdonar, en esta
muchedumbre que integras sin conclusión alguna.

Luis Cernuda

La familia

¿Recuerdas tú, recuerdas aun la escena
a que día tras día asististe paciente
en la niñez, remota como sueño de alba?
El silencio pesado, las cortinas caídas,
el círculo de luz sobre el mantel, solemne
como paño de altar, y alrededor sentado
aquel concilio familiar, que tantos ya cantaron,
bien que tú, de entraña dura, aún no lo has hecho.

Era a la cabecera el padre adusto,
la madre caprichosa estaba en frente,
con la hermana mayor imposible y desdichada,
y la menor más dulce, quizá no más dichosa,
el hogar contigo mismo componiendo,
la casa familiar, el nido de los hombres,
inconsistente y rígido, tal vidrio
que todos quiebran, pero nadie dobla.

Presidían mudos, graves, la penumbra,
ojos que no miraban los ojos de los otros,
mientras sus manos pálidas alzaban como hostia
un pedazo de pan, un fruto, una copa con agua,
y aunque entonces vivían en ellos presentiste,
tras la carne vestida, el doliente fantasma
que al rezo de los otros nunca calma
la amargura de haber vivido inútilmente.

Suya no fue la culpa si te hicieron
en un rato de olvido indiferente,
repitiendo tan sólo un gesto trasmitido
por otros y copiado sin una urgencia propia,
cuya intención y alcance no pensaban.
Tampoco fue tu culpa si no los comprendiste:
al menos has tenido la fuerza de ser franco
para con ellos y contigo mismo.

Se propusieron, como los hombres todos, lo durable,
lo que les aprovecha, aunque en torno miren
que nada dura en ellos ni aprovecha,
que nada es suyo, ni ese trago de agua
refrescando sus fauces en verano,
ni la llama que templa sus manos en invierno,
ni el cuerpo que penetran con deseo
dos soledades en una carne sola.

Ellos te dieron todo: cuando animal inerme
te atendieron con leche y con abrigo;
después, cuando creció tu cuerpo a par del alma,
con dios y con moral te proveyeron,
recibiendo deleite tras de azuzarte a veces
para tu fuerza tierna doblegar a sus leyes.
Te dieron todo, sí: vida que no pedías,
y con ella la muerte de dura compañera.

Pero algo más había, agazapado
dentro de ti, como alimaña en cueva oscura,
que no te dieron ellos, y eso eres:
fuerza de soledad, en ti pensarte vivo,
ganando tu verdad con tus errores.
Así, tan libremente, el agua brota y corre,
sin servidumbre de mover batanes,
irreductible al mar, que es su destino.

Aquel amor de ellos te apresaba
como prenda medida para otros,
y aquella generosidad, que comprar pretendía
tu asentimiento a cuanto
no era según el alma tuya.
A odiar entonces aprendiste el amor que no sabe
arder anónimo sin recompensa alguna.

El tiempo que pasó, desvaneciéndolos
como burbuja sobre la haz del agua,
rompió la pobre tiranía que levantaron,
y libre al fin quedaste, a solas con tu vida,
entre tantos de aquellos que, sin hogar ni gente,
dueños en vida son del ancho olvido.

Luego con embeleso probando cuanto era
costumbre suya prohibir en otros
y a cuyo trasgresor la excomunión seguía,
te acordaste de ellos, sonriendo apenado.
Cómo se engaña el hombre y cuán en vano
da reglas que prohíben y condenan.
¿Es toda acción humana, como estimas ahora,
fruto de imitación y de inconsciencia?

Por esta extraña llama hoy trémula en tus manos,
que aun deseándolo, temes ha de apagarse un día,
hasta ti trasmitida con la herencia humana
de experiencias inútiles y empresas inestables
obrando el bien y el mal sin proponérselo,
no prevalezcan las puertas del infierno
sobre vosotros ni vuestras obras de la carne,
oh padre taciturno que no le conociste,
oh madre melancólica que no le comprendiste.

Que a esas sombras remotas no perturbe
en los limbos finales de la nada
tu memoria como un remordimiento.
Este cónclave fantasmal que los evoca,
ofreciendo tu sangre tal bebida propicia
para hacer a los idos visibles un momento,
perdón y paz os traiga a ti y a ellos.

Dos historias mínimas con final inesperado

2008-03-15T12:40:00.005-02:00

Miguel Ángel Petrecca

Estudios

El fruto desmenuzado de estos árboles
va dejando en la vereda una capra gruesa,
graffitis ilegibles, superpuestos, escudos
de clubes de fútbol y leyendas de cumpleaños
en la pared se han ido sumando de a poco,
sobre la mano de pintura que cada enero,
en unas horas, formatea la entera superficie.
La cruz de la farmacia titiló un instante
antes de prenderse y el custodio una vez más
como la figura dentro de un reloj cucú
salió y volvió a entrar. De punta a punta
del dial pasó agarrando pedazos de canciones.
Aunque una especie de empate hegemónico
mantiene así por el momento en equilibrio
las trincheras opuestas de la enfermedad
y la salud, la bisagra nunca está en realidad
tan lejos como uno piensa, parece decir
la chica que atraviesa ahora el espejo retrovisor
con unas radiografías o algo así en un sobre,
como los mensajeros que llevaban entre sus cartas,
sin saberlo, una con su propia sentencia.

Fabián Casas

Una canción que no recordás

Acelerás despacio,
el aire en la cara te reconforta.
A tu derecha, una heladera de coca cola
ilumina la estación de servicio.
Un colectivo, amarillo,
cruza lentamente la calle.
En la radio, los Beatles
cantan una canción que no recordás;
una cucaracha flotaba en el café
cuando vaciaste la cafetera.
Doblás y tomás por una calle oscura,
el empedrado te sacude un poco
y el ruido liso que te acompañaba
es ahora un leve repiqueteo.
¿Qué es lo que hace
que una vida funcione y avance?
Alguien, unos metros delante tuyo,
hace señas para que te detengas.

Engendran dos padres póstumamente poemas en sus hijos.

2008-03-07T11:52:00.007-02:00

Hugo Mugica

Hace apenas días

Hace apenas días murió mi padre,
hace apenas tanto.

Cayó sin peso,
como los párpados al llegar
la noche o una hoja
cuando el viento no arranca, acuna.

Hoy no es como otras lluvias,
hoy llueve por vez primera
sobre el mármol de su tumba.

Bajo cada lluvia
podría ser yo quien yace, ahora lo sé,
ahora que he muerto en otro.

Jorge Manique

Coplas por la muerte de su padre

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando
cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte
tan callando,
cuán presto se va el placer,
cómo, después de acordado,
da dolor;
cómo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.

Pues si vemos lo presente
cómo en un punto se es ido
y acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido
por pasado.
No se engañe nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera,
más que duró lo que vio
porque todo ha de pasar
por tal manera.

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar,
que es el morir;
allí van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos,
allegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.
(...)

Traducción: un poema de Pier Paolo Pasolini

2008-02-28T14:14:00.007-02:00

Pier Paolo Pasolini

El muchachito muerto

Tarde de luz, crece en el pozo
el agua, una mujer embarazada
camina por el campo.

Te recuerdo, Narciso, vos tenías
el color de la tarde
cuando doblan las campanas por los muertos.

Traducción: un poema de Allen Ginsberg

2008-02-16T14:47:00.004-02:00

Allen Ginsberg

Canción

El peso de este mundo
es el amor.
Debajo de la carga de la soledad,
debajo de la carga
de la insatisfacción

el peso,
el peso que cargamos
es amor.

¿Quién podría negarlo?
Toca al cuerpo en los sueños,
crea milagros en el pensamiento,
en la imaginación padece
hasta que logra concretarse en otro cuerpo
-y mira desde el corazón
ardiente en su pureza-
porque la carga de la vida
es el amor;

sin embargo llevamos la carga con fatiga,
por eso es que debemos descansar finalmente
en brazos del amor,
descansar en los brazos del amor.

Sin amor no hay descanso,
no se duerme sin sueños
de amor-
Y aunque estés loco, obsesionado
con ángeles o máquinas,
el deseo final es el amor.

-Nunca es amargo,
y no sabe negarse,
no sabe contenerse aunque lo nieguen

es demasiado el peso.

-Y da sin esperar a cambio nada,
asi como la idea nos es dada en soledad
en toda la excelencia de su exceso.

Los cuerpos tibios brillan juntos en lo oscuro,
la mano busca el centro de la carne,
la piel tiembla feliz
y el alma llega alegre al ojo-

Sí, sí,
esto es lo que quería,
es lo que siempre quise,
volver
al cuerpo
en que nací.

Animalia II: dos perros

2008-02-08T16:37:00.000-02:00

O. Girondo

Inagotable asombro

Este perro.
Este perro.
¡Indescriptible!
¡Único!
(¿Quién diría la forma,
la intención,
el tamaño
de todas sus membranas,
sus vértebras,
sus células,
sin olvidar su aliento,
sus costumbres,
sus lágrimas?)
Este perro.
Este perro,
semejante a otros perros
y a la vez tan distinto
a su padre,
a su madre,
sus hermanos,
sus hijos,
a los perros ya muertos,
y a todos los que existen.
Este perro increíble,
con su hocico,
su rabo,
sus orejas,
sus patas,
inédito,
viviente;
modelado,
compuesto
a través de los siglos
por un esfuerzo inmenso,
constante,
incomprensible,
de creación,
de armonía,
de equilibrio,
de ritmo.
Este perro.
Este perro,
cotidiano,
inaudito,
que demuestra el milagro,
que me acerca al misterio…
que da ganas de hincarse,
de romper una silla.

Cesar Mermet

Epifanía del perro

Repentino, veloz y sucesivo
terrestre colibrí, cuadrúpedo versátil,
con el vidente hocico el perro
persigue abecedarios dislocados en árboles y muros,
restituye en lecturas instantáneas
un fragmentario texto, evanescentes testimonios
de ausentes persistentes,
descifrando en el aire un palimpsesto,
la pululante estela, la saga tumultuosa
en volvedor olvido,
del numeroso clan que el mundo orina
delectación, saludo, reencuentro a pata alzada
y siembra de aquí estuve,
en numinosos sitios convocantes.

Remonta el perro difusos parentescos,
el linaje, la crónica, el ácido mensaje
de olores solidarios y entusiastas.
Tenaz, certero, el perro sigue
contradictorios rumbos, inspiraciones diagonales;
pero actuando conjura el habitado tiempo,
teje y reintegra una coral figura,
leva un urgente censo
de espectros fraternales que invoca remedando,
y puntualiza, suma, funda especie,
el júbilo en la especie,
y él es la especie rescatada,
toda la tribu, la memoria entera;
y en temblorosa epifanía,
él es total, el uno en muchos
y todos los transitivos en el uno.

Ahora el perro, sentado, se relame.
Altiva la cabeza, rotunda, convencida, iluminada;
magnánima, la sabia lengua pende, rezumando,
y su mirada abarca nada y todo
cielo y perro.
Entronizado el perro en perro,
jadea en plenitud, reposa, lacrimoso,
en la certeza estólida de ser la olida suma,
miríada de olfatos, moviendo las orejas.
Transeúntes, peregrinos,
efímeros, constantes, devocionales perros
en la tarea solemne de dejar anales, memorables zócalos,
patéticas señales, humedades,
en herrumbres, ladrillos y maderas.
Constelación de perros, todos en él, actuales,
todos los obsedidos corredores, presos
en laberintos del olor del aire;
de tensa cola a índigo hociqueo
dorsal flecha lanzada a la pregunta interminable
de ser o de no ser perro en los perros;
apaciguado finalmente, confirmado
en el espejo beato de su olfato crédulo.

He aquí el can ejemplar
que cree que existe por sus semejantes;
por quienes fueron, no fueron, fueron también
confusa dispersión, ávida pista, vehemente inquisición,
hallazgo y gloria;
con húmeda nariz ambulatoria,
a ijares quejumbrosos, trotaron indagando
su secreto nombre en el público olor de los sumandos;
husmeando, de piedra en árbol,
de columna en umbral y de yuyal en derrumbada rueda,
perseveraron, encontraron, fueron
la cierta, la instituida
revelación del cabal perro,
el impetrado en aspersiones, uno
que se conoce perro entre los perros.

aquí otros dos perros argentinos

Animalia: cigarras y topo

2008-02-04T09:56:00.000-02:00

César Mermet

Es la cigarra azul

Es la cigarra azul
que el rojo sol enciende y el amor acelera.
Inmóvil estridencia brilla,
creciente furia delirante vibra,
hace ácida alerta y exaltada
víspera aguda, trastornada siesta
a apacible deshora
en la invadida, azul, tarde madura,
asolada por ásperas galaxias
de giratorio mediodía.

Allá por hojas graves, altas, quietas, frías,
primer cigarra calma tienta el aire,
alterna y tensa el ascendente tono,
crepita en clandestina, húmeda sombra,
ilumina, propaga, se encandilan
los cigarrales prósperos,
incendian altos pinos improperios corales
y locas multitudes obscenas y tenaces
desolladoras del oído,
encelan la rastrera luna plena,
a la caliente luna enorme y muda,
caída a la clamante malvenida,
a maldición innumerable, unánime, caída
a la furiosa fiesta,
a los racimos secos del quemante sonido,
a la pululación sonora, al invisible hervor,
a la esplendente boda ardiente,
a la ominosa peste y celebración
prendida a las axilas verdes
de resinosas ramas.

Luego el ascenso es éxtasis.
El ascenso muy arduo, es letárgico éxtasis,
nivel reverberante, sostenida fluencia
del ancho río nupcial, fosforescente
corona de la noche;
cópula de enjambres grávidos
gigante teje una solar membrana
de articuladas cáscaras cóncavas de canto,
machos de negro, resonante pecho
hendido en celo herido,
a horadante velocidad de trance,
de transida vigilia en serenadas ascuas;
tiempo palpable, alto continuo, dura
un arcaico silencio de sonámbulo tímpano,
en contraluz tonal, a las antorchas quietas.

Autárquico el estío, con devorante amor
y canto azul sostiene
respuesta, espejo y exorcismo por gozo
al cigarral astral, que en moliente diamante
lima chirriante el cielo amenaza y desciende.

José Watanabe

El topo

      Estaba ahí,
acorralado en el ruedo de los curiosos. Sus garras
escarbaban inútilmente el cemento de la vereda,
      y sangraban. No avanzaba,
sólo esponjaba y contraía su cuerpo
        según su miedo. Y con su hocico,
rosado y móvil, husmeaba,
        lejos de sus oscuras galerías,
el aire soleado de los hombres.

Jamás habíamos visto un topo.
Habían capturado un mito, un animal
de bestiario. Por eso
nuestra mente demoraba, se estremecía,
        no podía creer
que bajo la realidad estridente del sol
hubiera otro animal
       de carne lastimada como la nuestra.

Cerrado durante enero

2008-01-02T12:47:00.000-02:00

El blog permanecerá sin actualizaciones hasta el comienzo de febrero.

Saludos a todos los que pasan, y nos reencontramos pronto.

Con humor sabio, inigualable, sonriendo para sí, nos mira, escribe...

2007-12-30T14:03:00.000-02:00

Miguel de Cervantes Saavedra

Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla

       Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblón por describilla;
porque ¿a quién no sorprende y maravilla
esta máquina insigne, esta riqueza?
       Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale más de un millón, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla,
Roma triunfante en ánimo y nobleza!
       Apostaré que el ánima del muerto
por gozar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.
       Esto oyó un valentón, y dijo: "Es cierto
cuanto dice voacé, señor soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente."

       Y luego, incontinente,
caló el chapeo, requirió la espada,
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

Diálogo entre Babieca y Rocinante

       -¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?
-Porque nunca se come y se trabaja.
-Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja?
-No me deja mi amo ni un bocado.
       -Andad, señor, que estáis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
-Asno se es de la cuna a la mortaja;
¿queréislo ver? Miradlo enamorado.
       -¿Es necedad amar? -No es gran prudencia.
-Metafísico estáis. -Es que no como.
-Quejaos del escudero. - No es bastante:
       ¿Cómo me he de quejar en mi dolencia
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?

Dos con primera estrofa poderosa

2007-12-28T13:50:00.000-03:00

José Ángel Valente

Consiento

Debo morir. Y sin embargo, nada
muere, porque nada
tiene fe suficiente
para poder morir.

No muere el día,
pasa;
ni una rosa,
se apaga;
resbala el sol, no muere.

Sólo yo que he tocado
el sol, la rosa, el día.
y he creído,
soy capaz de morir.

Héctor Viel Temperley

Pampa de Achala

Hay que tirar muy fuerte
para abrir la ventana
del baño, pero el aire
que afeita como el hielo
es Dios de nuevo.

Le digo adiós a un hombre
que miraba el invierno
y tenía una nieta
y un hotel,
allá arriba,
que era como mi casa.
Le digo adiós a un hombre
que se llamó Juan Reymond.

Le digo adiós a un hombre
y a una mujer jóvenes
naufragando en el viento,
sobre nubes y sábanas
y caballos pequeños.

Las nubes, como lunas
húmedas, van pasando
y es como leche de mujer
la pampa
con el caballo al paso.
Ya no veo.

Traducción: Un poema de Emily Dickinson

2007-12-20T15:16:00.006-03:00

Emily Dickinson

341

Después de un gran dolor llega una sensación solemne-
y los Nervios se aquietan, ceremoniosos como Tumbas-
El corazón acartonado se pregunta si fue Él quien pudo aguantar tanto,
¿y fue Ayer o hace Siglos?

Los Pies, mecánicos, recorren-
por el Suelo, o el Aire, o la Nada-
un camino sin Gracia
y Descuidado,
un contento de Cuarzo, como una piedra.

Es la Hora del Plomo-
recordada, si es que se sobrevive,
como los que se helaron se acuerdan de la nieve-
Primero- el Frío- después el Estupor- después abandonarse.

Dos diamantinos éxtasis del rey de los poetas

2007-12-13T13:22:00.000-03:00

San Juan de la Cruz

Noche oscura

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual.

      En una noche oscura
con ansias en amores inflamada
¡oh dichosa ventura!
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada:

      a oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!
a oscuras y en celada
estando ya mi casa sosegada.

      En la noche dichosa
en secreto que nadie me veía
ni yo miraba cosa
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

      Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía
en sitio donde nadie aparecía.

      ¡Oh noche, que guiaste!
¡Oh noche amable más que la alborada!
¡Oh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!

      En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba
allí quedó dormido
y yo le regalaba
y el ventalle de cedros aire daba.

      El aire de la almena
cuando yo sus cabellos esparcía
con su mano serena
y en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

      Quedeme y olvideme
el rostro recliné sobre el amado;
cesó todo, y dejeme
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

Llama de amor viva

Canciones del alma en la íntima comunicación, de unión de amor de Dios

      ¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres;
rompe la tela de este dulce encuentro.

      ¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!
matando muerte en vida la has trocado.

      ¡Oh lámparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido
que estaba oscuro y ciego
con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

      ¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno
donde secretamente solo moras
y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno
cuán delicadamente me enamoras!

Pasan los días huecos, intensísimos

2007-12-12T00:17:00.000-03:00

César Vallejo

LVI

Todos los días amanezco a ciegas
a trabajar para vivir;
y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de él, todas las mañanas.
Sin saber si he logrado, o más nunca,
algo que brinca del sabor
o es sólo corazón y que ya vuelto, lamentará
hasta dónde esto es lo menos.

El niño crecería ahito de felicidad
oh albas,
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus sueños de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta hacernos daño.

Flecos de invisible trama,
dientes que huronean desde la neutra emoción,
pilares
libres de base y coronación,
en la gran boca que ha perdido el habla.

Fósforo y fósforo en la oscuridad,
lágrima y lágrima en la polvareda.

Pablo Neruda

No hay olvido (Sonata)

Si me preguntáis en dónde he estado
debo decir "Sucede".
Debo de hablar del suelo que oscurecen las piedras,
del río que durando se destruye:
no sé sino las cosas que los pájaros pierden,
el mar dejado atrás, o mi hermana llorando.
Por qué tantas regiones, por qué un día
se junta con un día? Por qué una negra noche
se acumula en la boca? Por qué muertos?

Si me preguntáis de dónde vengo
tengo que conversar con cosas rotas,
con utensilios demasiado amargos,
con grandes bestias a menudo podridas
y con mi acongojado corazón.

No son recuerdos los que se han cruzado
ni es la paloma amarillenta que duerme en el olvido,
sino caras con lágrimas,
dedos en la garganta,
y lo que se desploma de las hojas:
la oscuridad de un día transcurrido,
de un día alimentado con nuestra triste sangre.

He aquí violetas, golondrinas,
todo cuanto nos gusta y aparece
en las dulces tarjetas de larga cola
por donde se pasean el tiempo y la dulzura.
Pero no penetremos más allá de esos dientes,
no mordamos las cáscaras que el silencio acumula,
porque no sé qué contestar:
hay tantos muertos,
y tantos malecones que el sol rojo partía,
y tantas cabezas que golpean los buques,
y tantas manos que han encerrado besos,
y tantas cosas que quiero olvidar.

Buscan mariscos

2007-11-28T12:01:00.000-03:00

José Watanabe

Las mariscadoras

Al amanecer
una decena de muchachas, como en un mito,
entran algunos palmos en el mar tranquilo.

Visten un traje negro
           y buscan
entre las piedras
los cangrejos y conchas que ha dejado la marea alta.

Una roca oscura se confunde con ellas. Sólo
asoma, hierática,
con el agua baja. Si respirara el aire salino de las muchachas
reiría con ellas
           que se lanzan cangrejos y comen almejas crudas.
Las muchachas ignoran que esa alegría vibrátil
es su victoriosa debilidad.
Cuando la marea suba
huirán del avance de las aguas, la roca no.
Ella será la hermana severa
que increíblemente pasa la noche bajo el agua.
           Mañana
volverá a emerger con la cabellera rizada de algas
y el triste orgullo de no deberle nada a nadie.

Héctor Viel Temperley

Como humiles ratones

Como humildes ratones
buscando los restos
de la hostia del Amanecer,
caminan por las rocas
cinco monjas.

Van mirando hacia abajo,
hacia sus pies descalzos
y blanquísimos.

(Para buscar almejas,
una lleva un cuchillo.)

Dos de Martí y amor a Cuba en el exilio

2007-11-28T11:47:00.001-03:00

José Martí

Dos patrias

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
su majestad el sol, con largos velos
y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
que en la mano le tiembla! Está vacío
mi pecho, destrozado está y vacío
en donde estaba el corazón. Ya es hora
de empezar a morir. La noche es buena
para decir adiós. La luz estorba
y la palabra humana. El universo
habla mejor que el hombre.
Cual bandera
que invita a batallar, la llama roja
de la vela flamea. Las ventanas
abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube
que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...

Domingo triste

Las campanas, el sol, el cielo claro
me llenan de tristeza, y en los ojos
llevo un dolor que todo el mundo mira,
un rebelde dolor que el verso rompe
y es, ¡oh mar!, la gaviota pasajera
que rumbo a Cuba va sobre tus olas.

Vino a verme un amigo, y a mí mismo
me preguntó por mí; ya en mí no queda
más que un reflejo mío, como guarda
la sal del mar la concha de la orilla.
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena
gira, a la voluntad del viento huraño,
vacía, sin fruta, desgarrada, rota.
Miro a los hombres como montes; miro
como paisajes de otro mundo, el bravo
codear, el mugir, el teatro ardiente
de la vida en mi torno: ni un gusano
es ya más infeliz: suyo es el aire,
y el lodo en que muere es suyo.
Siento la coz de los caballos, siento
las ruedas de los carros; mis pedazos
palpo: ya no soy vivo: ¡ni lo era
cuando el barco fatal levó las anclas
que me arrancaron de la tierra mía!

Traducción: ocho versos de "Heavy Date" de W.H. Auden

2007-11-22T12:22:00.000-03:00

W. H. Auden

Heavy Date

(...)
De a poco vamos aprendiendo,
y al menos ya sabemos algo:
tenemos que desaprender
mucho de lo que siempre nos dijeron.
Y vamos revisando con cautela
los dogmas más enfáticos:
es que el Amor es mucho más extraño
de lo que suponíamos.
(...)

Dos con abulia esperando sin fe

2007-11-06T10:15:00.001-03:00

Alejandro Rubio

Domingo al mediodía

Estiércol,
barro y estiércol y vacas atadas
a postes de alumbrado y a lo lejos la trompeta
de un ángel que anuncia
la Resurrección.
Un hilo de luz
que se cuela por la rendija
de la persiana turquesa
lo despierta; lo primero que ve
es una telaraña
en un rincón, temblando
levemente, aunque no se nota viento; se queda
un rato así, esperando que en el hilo
se hagan motas de polvo visibles,
también, hasta, quién sabe, algún
insecto; pasa el tiempo y no pasa más,
ningún insecto, ni tan siquiera una
mota de polvo, se hace visible
en el hilo de luz, que cuelga,
como un puente, entre el exterior
y la pasta densa que a esa hora es su cerebro.
De pronto suena una bocina; de pronto nada suena; de pronto
se hace presente, sin vuelta
de hoja, el estrépito
de los gorriones: ya, ya,
levantarse ya. Pone
los pies en la baldosa fría, tienta,
con los pies, por el borde de la cama,
hasta encontrar las ojotas; se para, comprueba
que su equilibrio es estable, camina
hasta el baño. Hasta hace poco le daban vergüenza
sus dientes sarrosos; ya no.
Escupe agua y dentífrico que rebotan
contra el lavabo y salpican
su estómago; se seca
mecánico, con la mano.
Arrastra las ojotas hasta la cocina
donde está, incólume, lo mismo que dejó ayer:
platos y vasos en la mesa, una
rodaja de salamín, una botella
medio, o medio llena, vacía,
de tinto común, una frutera con bananas
sobre la mesada, junto a un atado
de Marlboro box, en la pileta
restos de yerba. Le vienen recuerdos,
vagos, de una conversación,
mantenida anoche, sobre curdas
en Valparaíso y Mar del Plata:
no sabe, ahora, quién de los dos
determinó que la suya
había sido la peor. Camina, ahora,
rodeando la mesa, y abre la puerta
persiana por cuyas rendijas pasaban
tres hilos de luz, inunda, entonces,
la cocina de un sol uniforme, y pasa al patio
también inundado, y alza la cabeza y ve
un disco difuso, fijo en el centro del cielo.
Baja la cabeza y ve
unas baldosas grises, moteadas
de círculos blancos y negros; una hormiga marcha
llevando su hoja. Piensa
en cuántas generaciones se levantaron y cayeron
y creyeron que el momento,
que estaba por llegar, llegaría, y no
llegó: confundidos en el polvo.
Se acerca a las macetas
que contienen plantas cuyos nombres
no conoce y que sigue regando
por una tenue noción de continuidad
con la casa, la familia, la naturaleza
o como quiera llamárselo; la tierra
está reseca y cuarteada, las hojas
amarillentas. Se acerca más;
las estrías, en la tierra
grisácea, desde arriba, podrían parecer
esas marcas que los incas dejaron en el suelo
del desierto para que los extraterrestres,
o los dioses, no se perdieran
en su viaje por el vasto mundo vasto. Se incorpora
e incas, dioses, marcas, desaparecen,
como de un manotazo, de su campo mental
y sólo queda la maceta y una orden
terminante, majestuosa, sonando
como la voz de la madre:
regar. Vuelve a la cocina, busca en el armario,
saca una jarra de aluminio y la pone
bajo la canilla; regresa al patio,
y echa el agua en la primera maceta
hasta que sube, negra, el agua barrosa
hasta los bordes; vuelve a la cocina,
pone la jarra bajo la canilla, regresa
al patio, y echa el agua
en la segunda maceta; vuelve
a la cocina, pone la jarra
bajo la canilla, regresa al patio,
echa el agua, parado con la piernas abiertas,
desde la altura de su cadera, en la tercera
maceta, hasta que el agua, negra,
desborda y moja los costados,
blancos, de la maceta. Siente
la cabeza caliente; vuelve
a la cocina, seca la jarra
con un repasador sucio
y la guarda en el estante de abajo
del armario. Rodea la mesa, sale al hall,
dobla a la derecha, entra en el dormitorio,
rebusca, entre los pliegues de las sábanas
y la colcha, unos vaqueros rotos
y se los pone, primero
la pierna izquierda y después,
perdido por un instante
el equilibrio, y vuelto a recuperar como dicen
los relatores deportivos, en un fracción de segundo,
la derecha. Camina
hasta la mesa de luz, agarra
una radio portátil marcha Hitachi,
se pone las ojotas, vuelve
a la cocina. La prende
y sale, por un momento, ensordecedor,
un ruido de estática; los dedos
buscan hábiles el dial
y lo giran, cayendo entonces
los acordes finales de una canción melódica.
Baja el volumen
(el estrépito de los gorriones se ha acallado)
y se sienta, con la radio
al lado, a la mesa. Los codos
apoyados, las manos
soportando la cara, escucha
otra canción melódica.
Nada,
ninguna voz
resonante, que haga levantar
a los muertos de sus tumbas. El locutor
anuncia, lisamente, la
sensación térmica; él, como quien llega
a un resumen perfecto
del estado de las cosas,
putea. Se levanta, agarra
entre el índice y el pulgar
los dos vasos, con la otra mano
apila los dos platos y se lleva todo
a la pileta: no tiene ganas de lavar.
Por la radio están pasando
otra canción melódica. Va al hall,
abre la heladera, bajo el foco amarillento
reluce el papel metalizado
que cubre una fuente;
es pollo de anteayer
cocido al horno. Saca
la fuente, cierra la puerta, vuelve
a la cocina, apoya
la fuente en la mesada, va
al armario, saca un plato
playo, celeste, cierra
la puerta del armario, vuelve
a la mesada. Se queda quieto
tres segundos, como atento
al vibrato de un cantante
que hablase de un amor que no fue
y no será: estornuda. Se pasa
el canto de la mano por la nariz,
y luego la observa: no hay
ningún resto, ninguna
mucosidad, nada. Levanta
un extremo del papel metalizado
hasta dejar al descubierto, entero,
un muslo con su ala; lo agarra
pringándose los dedos, lo deposita
en el centro del plato.
Se chupa los dedos: quedan
húmedos y brillosos, como huesos
lamidos por el mar, en un playa
nórdica, huesos, tal vez,
de mamut, abandonados
por toda mirada humana
desde hace siglos. Va
a la cajonera, abre
el primer cajón, mete
la mano, extrae
un tenedor, luego un cuchillo,
se queda quieto. En la radio
un cantante, entre vibratos,
habla de un amor que no fue
y no será: estornuda. Se pasa
los dedos índice y pulgar por la nariz,
los mira, nada. Vuelve a guardar
el tenedor y el cuchillo, cierra el cajón,
se mueve hasta la mesada y toma
el muslo con su ala con las dos
manos, se lo lleva a la boca,
muerde, tira: un pedazo
blanco de carne y piel queda suspendido
de su boca, hasta que, con la lengua,
lo mete adentro y, con esfuerzo, lo
traga. Sus ojos
giran, por un momento,
en redondo, buscando
quién sabe qué; enseguida
los fija en un azulejo azul
y sigue royendo: así debieron estar
los primeros hombres, en círculo
bajo el sol, quietos, sólo
salvados de confundirse con los árboles
o cosas inanimadas por el movimiento
de las mandíbulas, rápido, regular,
mejor medida de tiempo que todos los relojes suizos.
En cuatro minutos el muslo ha quedado
hueso y pellejo; caen, desde la altura
del mentón al plato, y de ahí van
al tacho de basura bajo la pileta.
Abre la canilla, se inclina, rodea con los labios
el extremo, traga; cierra la canilla, se enjuaga
con el canto de la mano, arrastra los pies
hasta la mesa, se sienta. Piensa
en salir, pero sabe
que no saldrá; pasará la tarde
en la cocina, la tele apagada, los libros
cerrados, los cassettes
en sus cajas, la mente en blanco
o surcada por formas fugitivas,
en algún momento con la pava
y el mate en las manos, en otro
acodado en la mesa, las manos
sosteniendo la cara, clavado en el sucederse
de las canciones melódicas y en el día
que cae desde un gotero.

Gustavo Adolfo Bécquer

LVI

Hoy como ayer, mañana como hoy,
¡y siempre igual!
Un cielo gris, un horizonte eterno
y andar... andar.

Moviéndose a compás como una estúpida
máquina el corazón:
la torpe inteligencia del cerebro
dormida en un rincón.

El alma, que ambiciona un paraíso,
buscándolo sin fe;
fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por qué.

Voz que incesante con el mismo tono
canta el mismo cantar,
gota de agua monótona que cae,
y cae sin cesar.

Así van deslizándose los días
unos de otros en pos,
hoy lo mismo que ayer... y todos ellos
sin gozo ni dolor.

¡Ay! ¡a veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!
¡Amargo es el dolor; pero siquiera
padecer es vivir!

Siente que el tiempo indetenible pasa, escribe sus quizá dos mejores sonetos

2007-10-26T10:52:00.000-03:00

Luis de Góngora

Mientras por competir con tu cabello...

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello.
siguen más ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata o vïola tronchada
se vuelva, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

De la brevedad engañosa de la vida

Menos solicitó veloz saeta
destinada señal, que mordió aguda;
agonal carro por la arena muda
no coronó con más silencio meta

que presurosa corre, que secreta
a su fin nuestra edad. A quien lo duda,
fiera que sea de razón desnuda,
cada sol repetido es un cometa.

¿Confiésalo Cartago y tú lo ignoras?
Peligro corres, Licio, si porfías
en seguir sombras y abrazar engaños.

Mal te perdonarán a ti los las horas,
las horas que limando están los días,
los días que royendo están los años.

En Neruda lo muerto sigue vivo

2007-10-23T10:57:00.002-03:00

Pablo Neruda

Oda a un gran atún en el mercado

En el mercado verde,
bala
del profundo
océano,
proyectil
natatorio,
te vi,
muerto.

Todo a tu alrededor
eran lechugas,
espuma
de la tierra,
zanahorias,
racimos,
pero
de la verdad
marina,
de lo desconocido,
de la
insondable
sombra,
agua
profunda,
abismo,
sólo tu sobrevivías,
alquitranado, barnizado,
testigo
de la profunda noche.
Sólo tú, bala oscura
del abismo,
certera,
destruida
sólo en un punto,
siempre
renaciendo,
anclando en la corriente
tus aladas aletas,
circulando
en la velocidad
en el transcurso
de
la
sombra
marina
como enlutada flecha,
dardo del mar,
intrépida aceituna.

Muerto te vi,
difunto rey
de mi propio océano,
ímpetu
verde, abeto
submarino,
nuez
de los maremotos,
allí,
despojo muerto,
en el mercado
era
sin embargo
tu forma
lo único dirigido
entre
la confusa derrota
de la naturaleza:
entre la verdura frágil
estabas
solo como una nave,
armado
entre legumbres,
con ala y proa negras y aceitadas,
como si aún tú fueras
la embarcación del viento,
la única
y pura
máquina
marina:
intacta navegando
las aguas de la muerte.

Oda al algarrobo muerto

Caminábamos desde
Totoral, polvoriento
era nuestro planeta;
la pampa circundada
por el celeste cielo:
calor y clara luz en el vacío.
Atravesábamos
Barranca Yaco
hacia las soledades de Ongamira
cuando
tendido sobre la pradera
hallamos un árbol derribado,
un algarrobo muerto.

La tempestad
de anoche
levantó sus raíces
argentinas
y las dejó crispadas
como una cabellera de frenéticas crines
clavadas en el viento.

Me acerqué y era tal
su fuerza herida,
tan heroicas sus ramas en el suelo,
irradiaba su copa
tal majestad terrestre,
que cuando
toqué su tronco
yo sentí que latía
y una ráfaga
del corazón del árbol
me hizo cerrar los ojos
y bajarla cabeza.

Era duro y arado
por el tiempo, una firme
columna trabajada
por la lluvia y la tierra,
y como un candelabro repartía
sus redondeados
brazos de madera
desde donde
luz verde y sombra verde
prodigó a la llanura.

Al algarrobo
duro, firme
como
una copa de hierro,
llegó
la tempestad americana,
el aquilón
azul
de la pradera
y de un golpe de cielo
derribó su hermosura.

Allí quede mirandolo que hasta ayer
enarboló
rumor silvestre y nidos
y no lloré
porque mi hermano muerto
era tan bello en muerte como en vida.

Me despedí. Y allí quedó
acostado
sobre la tierra madre.

Dejé al viento
velándolo y llorándolo
y desde lejos vi
que
aún
acariciaba su cabeza.

Traducción: Un poema de Denise Levertov

2007-10-18T09:49:00.000-03:00

(con Ezequiel Zaidenwerg)

Denise Levertov

Misa para el día de Santo Tomás Apóstol

i. Kyrie
ii. Gloria
iii. Credo
iv. Sanctus
v. Benedictus
vi. Agnus Dei

i. Kyrie

Oh misterio profundo, llama parpadeante,
pepita enamorada que yace en lo más íntimo
del corazón oscuro,
ten piedad de nosotros.

Arrancamos pedazos del pasado para dar de comer
al orgullo o la pena.
Vivimos aterrados
de lo que conocemos:

la muerte, nuestra muerte, y la muerte del mundo
         imaginamos sin poder imaginárnosla
nosotros que tal vez
seamos los primeros y últimos testigos.

Vivimos aterrados
de lo que no sabemos,
aterrados de no poder saber,
y de lo ilimitado, por donde nuestro miedo
se hunde en caída libre,
                  o
         del final abrupto de todo lo que existe.

Sin embargo, ciframos
nuestra esperanza en lo desconocido,
en nuestro no saber.

Oh misterio profundo,
oh remoto misterio,
ten piedad de nosotros.

ii. Gloria

Alabada la nieve
         que cae esta mañana.
Alabada la sombra que proyecta
         sobre el techo de tejas la chimenea del vecino,
alabado también este día gris de Octubre
que debiera haber sido, según dicen, dorado.
         Alabado sea el sol
invisible que brilla tras las nubes heladas
dándonos luz y dándonos la sombra
de la chimenea.
         Alabado sea dios,
alabados los dioses, lo desconocido,
lo que nos imagina y detiene nuestra mano
nuestra mano asesina,
         y aún nos da,
en la sombra de la muerte
la vida nuestra de todos los días
y el sueño, todavía, de la buena voluntad
y la paz en la tierra.
Alabado el fluir y los cambios, la noche
y el latido del día.

iii. Credo

Creo que la tierra existe
y que hasta en la menor partícula de polvo
está presente el brillo sagrado de Tu llama.
Oh Tú
misterio que conozco,
Tú, espíritu,
dador, enamorado
de toda creación,
de toda letra escrita,
de cada flor trenzada,
del hierro, las acciones y los sueños.
Oh polvo de la tierra, ayuda a
mi poca fe. Deriva,
gris que se vuelve oro, al rayo de la vista.
Creo, pero la duda interrumpe mi creencia.
Dudo, pero la fe interrumpe mi descreimiento.
Amado mundo amenazado, sé.
         Cada partícula
de polvo.
         No la luz venenosa,
expuesta a su pesar,
rota la cerradura de su celda sagrada,
sino el brillo ordinario
del polvo en el antiguo
rayo de sol.
Sé, y que yo crea. Amén.

iv. Sanctus

Tronos y principados –todos los dioses,
ángeles, semidioses, animales locuaces,
oráculos, tormentas de bendición e ira-

         todo aquello que la Imaginación
         ha escrito, concebido,
         con esfuerzo, en trances epifánicos-

         dando un nombre, una forma –para dar
         a la Gran Soledad
         un corazón, un sitio-

elevan su canción hacia el silencio
protector, pronunciando
con júbilo sus nombres,
el nombre múltiple del Otro,
ese Misterio conocido,
incognoscible:

sanctus, hosanna, sanctus.

v. Benedictus

Bendito es lo que viene en nombre del espíritu,
lo que trae el espíritu consigo.

El nombre del espíritu está escrito
en la astilla, en la ráfaga de viento, en el cristal,

en el cristal de nieve, los pétalos, las hojas,
en el musgo y la luna, en las plumas, los fósiles,

en la sangre y el hueso, el silencio, la música,
cada palabra de
cada palabra,
la carne y la visión.

         (¿Pero qué hay del sufrimiento
         que causan en la tierra, contra los inocentes,
         las manos de los hombres?

         ¿Se escucha la palabra
         debajo o por encima
         de la cacofonía de la malignidad?

         ¿Puede ser percibida, todavía,
                  por soñadores sordomudos,
         en la mano, en el pecho,
                  aquella vibración
         que conocen las fibras
         del árbol de los nervios,
         o ve ese tercer ojo para el cual
         la vista y el sonido son una sola cosa?

         ¿Y qué hay del vacío,
         el torbellino destructor que no deja pasar
         palabra alguna?

En la indolencia del león
         está el espíritu,
en la ferocidad del tigre
que no es previsora,

sino que se despierta con el hambre,
y el hambre
de su juventud.

Bendito es lo que expresa
su ser,
la piedra de la piedra,
la paja de la paja,
                    porque allí
está el espíritu.

¿Pero es capaz el nombre
de expresarse
                   en la espiral del tiempo?
¿Puede entrar al vacío?
                    Bendito
sea el polvo. Desde el polvo
se expresa el mundo. No tenemos otra
esperanza, y ningún conocimiento.
                        La palabra eligió
hacerse carne.
En la carne perpleja
nos postramos.

vi. Agnus Dei

Dado que los corderos
son crías de la oveja; dado que las ovejas
son miedosas y torpes, y no saben defenderse,
porque no tienen garras ni violencia,
veneno ni malicia, ¿qué es, entonces,
el "Cordero de Dios"?

¿Esta hermosa criatura,
que husmea con vigor las ubres de su madre;
portadora de lana y de balidos,
que salta por el aire contenta de existir, y que descubre atónita
cuatro patas en las que aterrizar, el pasto
lo único del mundo que conoce?

         ¿La que nos llevaríamos a jugar,
adornada de cintas, aunque no dejaríamos
que entrara en nuestra casa
por miedo a que ensuciara el piso con sus heces?

¿Qué se oculta, terrible, detrás de estas palabras
tan extrañas:
Oh Cordero de Dios que quitas el pecado
del mundo: una inocencia que parece ignorancia,
engendrada en la nieve manchada por la sangre
que lamen los ancestros de los perros,
más sagaces que todo el rebaño en su conjunto?

                        ¿Entonces Dios,
         que abarca todo,
         está indefenso? ¿La omnipotencia
         ha sido reducida a un montoncito húmedo de lana?

                    Y nosotros,
                    temerosos, abúlicos, que queremos tan sólo
echarnos a dormir hasta que la catástrofe
haya llegado al clímax y arrasado con todo
para pasar al fin,
                   y que queremos despertar tranquilos
sin recordar después el sufrimiento,

                    nosotros los que, llenos de vergüenza,
en nuestra mísera esperanza, buscamos que nos rescataran de las llamas,
y nos dieran la dicha que creímos merecer por haberla imaginado,

                    ¿entonces se supone que nosotros
debemos proteger a este animal perversamente débil,
que con su hocico insiste en tratar de encontrar leche en nosotros?
¿Debemos estrechar en nuestro corazón
helado a un Dios que tiembla?

Que así sea.
         Ven, trapo sucio, estremecido,
                             ven, estrella distante.
                  Vamos a ver si algo de los hombres
                  aún puede protegerte,
                        chispa
                  de luz remota.

Miran inolvidablemente frutas

2007-10-12T19:31:00.000-03:00

Manuel J. Castilla

El ají

Rabia de Dios, goteante y roja.

Nombro tu incendio y tus enojos quietos.
Brote de guerra,
víbora redonda
calentando callada
su inocente semilla rencorosa.

Bocado para el ángel que se sueña perverso.

Calientas la verdura de los loros
en cuyos ojos duermen tus anillos bermejos
olvidados y secos.

Oh, disfrazado solo,
delirio errante de los carnavales.
Toco las mesas turbias de tus fondas
donde imperas con tu único ojo que hacha cuando mira,
brotando desde locros trasnochados y pálidos
como un malvón de furia entre la nieva.

Rebelión soñolienta de Bolivia,
vaho de sus mercados
pintando el pecho de los guacamayos.

Eres como si amanecieras.

Un recuerdo por donde se alegraba mi madre,
como si desatara su moño más mimado.

Semen ruborizado de su propia pureza
ardiéndose en violenta eternidad sonora.

Matriz de la granada
cayéndose de siembra luminosa,
casi joya del yuyo,
casi fervor de mi alma
casi que yo no sé
y casi que me quema y que me mata.

César Mermet

La sandía

Flota en el río
a la hora ancha en que el agua
se abandona a su fuerza elástica, plácida,
y sus músculos líquidos ondean a compás perezoso,
ablandando la luz, balanceando la apaciguada luz,
atleta ardiente abandonado de espaldas
en la extensión verde y parda del rumor del río.

Flota, huevo de tigre de agua dulce, verde viril moteado.
Salta a unas manos muy amantes, cae a blanca acogida,
en peso profundísimo, liviano y denso y pleno,
cae a las manos atardecidas.

Ahora el cuchillo hinca y rasga su sonido
que su cuerpo virgen absorbe con serena aceptación;
una breve pirámide es primicia, sale, ilumina el aire tardío.

La hoja de acero sangra un transparente rojo pálido
y con pureza, decisión y designio y equidad,
corta el cerrado universo en dos mitades.

Es el verano,
el verano se hace visible,
en el póstumo instante del sol la sandía se revela, abierta
en dos, cargadas barcas de delicia liviana.

Aquí está el corazón del calor
contrarrestando el peso acumulado del sol en las barrancas,
el malhumor, la agresión sumada, el rencoroso
calor de la seca greda craquelada,
el vaho de las orillas, el espíritu del fuego avieso y ciego,
y el oprobio, el bochorno,
la espesura vaporosa y confusa traspasando la tierra,
cancelado, abolido por la escarcha graciosa de la sandía.

Se ve que es fiesta,
sacralidad alegre,
exaltación del rojo construido en rumor frágil,
cuando se entrega como dicha y gratitud
y prodigio fluido y traslúcido
que no exige reflexión al paladar, festiva fruta casi frívola.

Moteada, sembrada de encargos deslizados, no cargosos,
la sandía es dispendiosa de semillas,
juega, derrama, munificencia pueril y silabeo excedido y salivada siembra,
soplada por las comisuras del que oficia y muerde pero no mastica,
porque ese fruto gigante es sortilegio,
se deshace en entrega conjugada, jugosa, generosa, desapareciendo
en agua roja y en frescura rápida, dulce, como el destello del verano
absolviendo a la lengua.

El corazón es fervoroso,
el corazón de la sandía es más prieto y constituido en otro rojo adulto
entre tanta niñez iluminada y cristalitos que licúan y desaparecen,
el corazón es la hostia púrpura y pagana y cruje más oscuramente
y la boca diferencia el mensaje consagrado.

A la orilla del río, toda la boca sangra pálida,
sumergida en las barcas de la sandía como en la intimidad de una mujer ligera.

Y ahora las dos naves griegas, despojadas,
navegan épicas, danzando majestuosamente;
y alucinados ojos, alumbrados desde la dicha infantil de la boca,
miran la noche comer mansa en la mano de los boteros,
despojándose de su estofa caliente, asomando sus estrellas refrescantes.

La sandía es sencillez,
sortilegio sencillo y natural
para vivir de una manera espaciosa y serena y confiada,
para hombres que fueron suficientemente niños y arcaicos,
como para gozarla.
La sandía es un encargo, una señal jugosa, un recuerdo del paraíso
para que volviendo de nadar,
o de remar en canoas con húmedo olor a mujer,
el hombre asuma su premio y su dicha.

Los que están percutiéndola ahora mismo, escuchándola junto al oído,
no están por alimentarse ni solamente por beber.
Los que percuten con sonrisa reflexiva adivinando con los ojos en el río,
los que levantan las flotantes ballenas fluviales
y bañándose el hombro percuten en su noche prometida,
remontan diapasón, se entonan, se serenan como comulgantes;
la puñalada abrirá pronto el dulce y frío incendio nupcial
de su plétora aérea y de su muda epifanía,
en consonancia deliciosa con las estrellas que caen al río.

Fragmentos de dos largos poemas mexicanos, deseantes, luminosos

2007-10-08T16:00:00.001-03:00

José Gorostiza

Muerte sin fin

(…)
Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero
y en la pira arrogante de la formas
se abrasan, consumidos por su muerte
—¡ay, ojos, dedos, labios,
etéreas llamas del atroz incendio!—
el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,
entre tambores de gangoso idioma
y esbeltos címbalos que dan al aire
sus golondrinas de latón agudo;
ay, los trenos e himnos que loaban
la rosa marinera
que consuma el periplo del jardín
con sus velas henchidas de fragancia;
y el malsano crepúsculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado
que se pincha en las púas de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfrío,
punto sobre las íes
de las tinieblas;
y el rojo cáliz del pezón macizo,
sola flor de granado
en la cima angustiosa del deseo,
y la mandrágora del sueño amigo
que crece en los escombros cotidianos
—ay, todo el esplendor de la belleza
y el bello amor que la concierta toda
en un orbe de imanes arrobados.
(...)

(Versión completa) (Oir parte del poema recitado por su autor)

Octavio Paz

Piedra de Sol

(…)Abre la mano,
señora de semillas que son días,
el día es inmortal, asciende, crece,
acaba de nacer y nunca acaba,
cada día es nacer, un nacimiento
es cada amanecer y yo amanezco,
amanecemos todos, amanece.
(...)
Puerta del ser, despiértame, amanece,
déjame ver el rostro de este día,
déjame ver el rostro de esta noche,
todo se comunica y transfigura,
arco de sangre, puente de latidos,
llévame al otro lado de esta noche,
adonde yo soy tú somos nosotros,
al reino de pronombres enlazados.
(…)

(Versión completa) (Oir el poema recitado por su autor)

Retornan al terruño y pegan.

2007-09-27T10:36:00.000-03:00

Ramón López Velarde

El retorno maléfico

Mejor será no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla
en la mutilación de la metralla.

Hasta los fresnos mancos,
los dignatarios de cúpula oronda,
han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de fronda.

Y la fusilería grabó en la cal
de todas las paredes
de la aldea espectral,
negros y aciagos mapas,
porque en ellos leyese el hijo pródigo
al volver a su umbral
en un anochecer de maleficio,
a la luz de petróleo de una mecha
su esperanza deshecha.

Cuando la tosca llave enmohecida
tuerza la chirriante cerradura,
en la añeja clausura
del zaguán, los dos púdicos
medallones de yeso,
entornando los párpados narcóticos,
se mirarán y se dirán: «¿Qué es eso?»

Y yo entraré con pies advenedizos
hasta el patio agorero
en que hay un brocal ensimismado,
con un cubo de cuero
goteando su gota categórica
como un estribillo plañidero.

Si el sol inexorable, alegre y tónico,
hace hervir a las fuentes catecúmenas
en que bañábase mi sueño crónico;
si se afana la hormiga;
si en los techos resuena y se fatiga
de los buches de tórtola el reclamo
que entre las telarañas zumba y zumba;
mi sed de amar será como una argolla
empotrada en la losa de una tumba.

Las golondrinas nuevas, renovando
con sus noveles picos alfareros
los nidos tempraneros;
bajo el ópalo insigne
de los atardeceres monacales,
el lloro de recientes recentales
por la ubérrima ubre prohibida
de la vaca, rumiante y faraónica,
que al párvulo intimida;
campanario de timbre novedoso;
remozados altares;
el amor amoroso
de las parejas pares;
noviazgos de muchachas
frescas y humildes, como humildes coles,
y que la mano dan por el postigo
a la luz de dramáticos faroles;
alguna señorita
que canta en algún piano
alguna vieja aria;
el gendarme que pita...
...Y una íntima tristeza reaccionaria.

César Vallejo

LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedí con el cantar del gallo.
Está cerrada y nadie responde.

El poyo en que mamá alumbró
al hermano mayor, para que ensille
lomos que había yo montado en pelo,
por rúas y por cercas, niño aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ¿Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foránea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papá rezando, y quizás
pensará se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazón
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha más todavía.

Todos están durmiendo para siempre,
y tan de lo más bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice
que esta bien, que todo está muy bien.